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Badia Prataglia 28.8.18, relatrice Maria Rosa Ceragioli 

“…le diverse generazioni delle genti e le diversità delle regioni del mondo... questo 

vi conterà... messer Marco Polo" ovvero “La descrizione differenziata del mondo… 

il racconto del mondo” 

 

Da dove inizia questa  storia,  cioè la storia di questo mio incontro con Marco Polo e con il 

suo Il milione? Difficile dirlo… certo da molto lontano. E’ sempre complicato individuare 

l’incipit, l’inizio di una storia, il primum movens, infatti di solito i primi movimenti di una 

storia si perdono molto lontano: quasi sempre non ci è dato di poterli rintracciare. Ma gli 

inizi più recenti di una storia li possiamo individuare… e allora veniamo al più recente 

inizio di questa mia storia con Marco Polo. Tutto è nato in me dalla voglia di ripetere anche 

quest’anno l’esperienza di una lettura di gruppo, desideravo ripetere la bella avventura dello 

scorso anno quando, insieme ad altri, abbiamo letto “Le avventure di Pinocchio”.  Volevo 

una lettura nostra, di un autore del nostro paese per intraprendere una sorta di 

approfondimento di ciò che ci appartiene. Ero molto attratta e lo sono tuttora, dalla lettura 

del libro Cuore di De Amicis  che tanto mi ha appassionato in una recente rilettura…però, 

mi è capitato che alla mia proposta, amici e conoscenti, proprio davanti a me,  storcessero 

il naso e talvolta anche la bocca. Fatto sta che quelle facce un po’ così mi hanno dissuaso. 

Le “faccine” dei miei interlocutori alla mia proposta, sono state per me dei potenti 

dissuasori, come certi attrezzi lo sono per i piccioni. 

Sono volata via, ho cercato un altro testo su cui planare, volevo, come ho detto, un libro 

nostro, nato in Italia. Nello stesso tempo, nella mia mente, ha sempre girato anche un altro 
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tema… il tema dell’altrove, di mondi lontano dal nostro. Questi mondi lontani si sono 

sempre imposti alla mia attenzione, ma adesso proprio non è possibile girare il capo da 

un’altra parte, l’altrove si impone, è qui davanti a noi, ogni giorno ci raggiunge.  Anche 

professionalmente mi sono molto occupata di persone che venivano da lontano: ecco la 

mamma tunisina che mi racconta del cous cous, la giovane gravida della Tanzania che narra 

la sua esperienza di genitorialità gruppale, la piccola madre rumena con la sua bambina ed il 

suo racconto del rito del battesimo…ed ancora molti altri protagonisti e protagoniste di 

storie incontrate durante il mio lavoro.  Pensa che ti ripensa, improvvisamente la mia 

mente è stata attraversata da un titolo: “Il Milione” di Marco Polo. Così conosciuto, così 

sconosciuto. Ne comincio a parlare in giro, mi pare che riscuota poco interesse…tuttavia al 

compleanno di Arianna, tra una chiacchiera e l’altra, comunico a Silvia, una conoscente, il 

mio progetto e lei:  “Proprio oggi ho visto la mostra su Marco Polo” 

A Pisa infatti era appena iniziata la mostra del fotografo Michael Yamashita intitolata 

Marco Polo. Le coincidenze… una narrazione a parte mi piacerebbe dedicarla a questo, alle 

coincidenze. 

Così Silvia è stata la prima ad entrare nel gruppo e poi via via altri si sono affiancati, adesso 

siamo in 21, ci  incontriamo in Coltano presso il podere di nonno Almo, a due passi da 

Pisa. Eccolo. 

 

 



3 

 

E così è iniziata l’avventura con il grande piacere della scoperta e della condivisione. 

Di storie ne abbiamo ascoltate, lette e viste  tante, ognuna diversa dalle altre ed entrare 

davvero in una, approfondendo lo sguardo e ponendo attenzione proprio a quella storia, è 

un piacere impagabile. Sono grata al Circolo Bateson  per aver trovato con tutti e tutte voi 

e per aver pienamente assaporato questo nettare speciale che è appunto “il piacere della 

condivisione”, grazie, davvero. 

Così è cominciata l’avventura del Milione, intorno all’inizio di quest’anno. 

 

 

 

Abbiamo allora scoperto, così almeno ci è parso, che la via della seta, da tantissimi anni e 
soprattutto nel 1200, 1300 è stata una specie “di via dell’orto”… la via della seta per 
centinaia di anni è stata infatti percorsa in lungo ed in largo.  Ma nello stesso tempo 
veniamo a scoprire, leggendo Marco Polo, che davvero quel viaggio che lui ci ha raccontato 
“non è affatto la via dell’orto”, il viaggio raccontato da Marco Polo ne Il Milione è infatti  “ 
qualcosa di complesso, tortuoso, difficile, che richiede abilità, tempo, e soprattutto 
organizzazione, e che pertanto non assomiglia affatto alla strada che conduce all'orto di 
casa, in genere dritta, breve, sicura e conosciuta da tutti”, questo ci dice il dizionario alla 
voce “non essere la via dell’orto”, ed aggiunge che questo è un modo di dire “spesso 
riferito a un viaggio oppure a un'impresa insolita o complicata, che va organizzata con cura 
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in quanto fa prevedere difficoltà e complicazioni” (1).  Così ci dice  il vocabolario, e questo 
ci fa capire Marco Polo.  
Veniamo al titolo del libro, che già questo merita un racconto: il testo originale non ci è 
pervenuto, quello scritto proprio sotto dettatura di Marco  dal pisano Rustichello, cantore 
di storie cavalleresche in francese. Però il codice considerato come il più fedele all’originale, 
originale che, come ho detto, è andato smarrito, si intitola Le divisement dou monde, ma 
sembra sia più corretto un altro titolo: Livre de Marco Polo citoyen de Venis, dit Million, où l'on 
conte les merveilles du monde che in italiano recita: Libro di Monsieur Marco Polo, cittadino veneziano, 
soprannominato Milione, dove son descritte le meraviglie del mondo, poi ridotto a: Libro di Marco Polo 
detto Milione e poi  Libro di Milione e, infine, Milione. 
Il libro è stato poi conosciuto in tutto il mondo come Il Milione. A Venezia i Polo erano 
infatti conosciuti con il soprannome di Milion... termine emblematico… nomen omen… in 
questo  nome c’era già un destino. 
Devo dire che mi ha intrigato molto anche l’altro titolo, quello che ho già citato, anch’esso 
molto conosciuto: Le divisement dou monde, da cui il termine divisare che Marco usa 
spesso… so che significa raccontare, narrare, descrivere ma mi diverto ad approfondirne il 
significato e trovo anche:  selezione, divisione, ordinazione di elementi, scelta, piano ed 
infine intervista. Marco ha un suo modo di raccontare che è tutto in quel termine perché lui 
sceglie, divide, ordina gli elementi, pianifica ed infine intervista: scopriamo così il narratore, 
l’antropologo, il mercante, il giornalista, il chimico, l’etologo… davvero un fine 
osservatore, un inviato davvero speciale. Dalla lettura riceviamo tanti particolari e molti 
insiemi. Questo è davvero molto batesiano: cogliere i particolari ma anche le 
interconnessioni tra tutti gli elementi. 
Ma veniamo ad un’altra riflessione: 
Spesso, quando cerco qualcosa, finisco col non trovare ciò che sto affannosamente 
cercando, ma improvvisamente, quasi sempre, mi capita di trovare qualcosa d’altro che non 
sapevo più dove fosse finito… è questa attività del cercare che ci fa fare grandi e piccole 
scoperte ed è così che molto spesso ci troviamo a scoprire ciò che non avremmo mai 
immaginato. Marco ce lo suggerisce. 
Ci vengono forniti illustri esempi storici su questo: primo fra tutti Cristoforo Colombo che 
parte convinto di trovare le Indie… così quando arriva a San Salvador è convinto di avere 
varcato l'Oceano tra l'Europa e l'Asia e pensa di essere finalmente giunto nel Catai. 
Alcune fonti ci dicono che Colombo, giunto là, addirittura organizza dei viaggi  via terra, 
verso l’interno del luogo in cui è approdato, convinto di trovare ciò che aveva letto nel 
Milione. Cristoforo infatti conosceva il libro di Marco e lo aveva ricoperto di appunti fitti 
fitti, quindi Il Milione era un testo che  Cristoforo conosceva bene (tra l’altro questa copia 
fitta degli appunti di Colombo è conservata in una Biblioteca a Siviglia), sta di fatto che ciò 
che trova il navigatore non corrisponde affatto a quello che Marco aveva raccontato. 
Possiamo immaginarci il suo stupore:  i nativi erano molto cordiali e non riservati come le 
popolazioni descritte da Marco, ed ancora: avevano caratteri somatici molto diversi dagli 
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orientali, poi non portavano abiti suntuosi, anzi erano mezzi nudi e avevano case 
modestissime, infatti Cristoforo non trova quei palazzi, né quei grandi ponti, né tutte quelle 
città descritte da Marco… non trova le belle stoffe né i fantastici animali e non c’è 
nemmeno il riso, in quella terra. 
Mi pare interessante mettere insieme ed avvicinare questi due formidabili viaggiatori perché 
senz’altro qualcosa profondamente li accomuna: la voglia di conoscere, di fare affari ma 
anche la loro grande apertura allo scambio, alla conoscenza e sicuramente la pratica della 
perseveranza, della pazienza. Entrambi dimostrano una grande costanza nel perseguire i 
loro obiettivi. 
Ma torniamo a Marco ….diciassettenne parte con il padre e lo zio. E lo vediamo arrivare, 
dopo aver attraversato territori sconosciuti nel Katai,  in Cina. Bello è quel primo incontro 
di Marco con Kublai Khan. Che grande fortuna è per tutti noi assistere all’incontro di 
uomini un po’ speciali e certamente Marco e Kublai lo erano. Splendide tra l’altro le pagine 
di Calvino sui loro dialoghi ne Le città invisibili. Impagabili in profondità e bellezza. 
 

 
 
Ma torniamo all’incontro tra Kublai e Marco,  merita una citazione: “Quando gli due 
fratelli e Marco giunsero alla gran città ov’era il Gran Cane, andarono al mastro palagio, 
ov’egli era con molti baroni, e inginocchiaronsi dinanzi da lui, cioè al Gran Cane, e molto 
s’umiliarono a lui. Egli li fece levare suso, e molto mostrò grande allegrezza, e domandò 
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loro chi era quello giovane ch’era con loro. Disse messer Niccolò ‘ Egli è vostro uomo e 
mio figliolo’ . Disse il Gran Cane ‘Egli sia il ben venuto, e molto mi piace’ (2). Sono parole 
che ci indicano, sia pur con la dovuta distinzione di ruoli, la grande simpatia che nasce tra 
Kublai e Marco. Ed ancora: “… avvenne… che Marco… poco istando nella corte, apparò 
gli costumi tarteri e loro lingue e loro lettere, e diventò uomo savio e di grande valore oltre 
misura. E quando lo Gran Cane vide in questo giovane tanta bontà, mandollo per suo 
messaggio a una terra, ove penò ad andare sei mesi. Lo giovane ritornò bene, e saviamente 
ridisse l’ambasciata e altre novelle…”(3) Marco quindi cogliendo il piacere di Kublai Can di 
sapere “ altre novelle”  è sì suo ambasciatore ma anche narratore di costumi e di paesi 
lontani.  Marco sa che Kublai “ piue amava gli diversi costumi delle terre sapere che sapere 
quello per che gli avea mandato” (4) è chiaro che Marco condivide con il Gran Cane il 
piacere di conoscere.  
E così finisce che Marco con il padre e lo zio stanno alla corte del Gran Cane per ben  17 
anni… 
Altra osservazione: Marco Polo aveva scritto  o, meglio, aveva fatto scrivere a Rustichello: 

«Ma ancora v'ha di quelle cose le quali egli non vide, ma udille da persone degne di fede, e 

però le cose vedute dirà di veduta e  l' altre per udita, acciò che 'l nostro libro sia veritieri e 

sanza niuna menzogna» (5)  In una modalità molto attenta, appartenente forse più ad un 

osservatore, antropologo, giornalista molto moderno, Marco fa una distinzione tra ciò che 

ha visto di persona e ciò che gli è stato narrato. Questo pare davvero un aspetto di onestà, 

di verità che Marco ci mostra.  

E’ anche curioso come quest’uomo che ha visto fenomeni incredibili abbia mantenuto una 

capacità di narrare, una modalità narrativa così, tutto sommato, sobria.  

Certo noi proviamo stupore per ciò che Marco ci descrive, Marco tuttavia non ci impone il 

suo stupore ma lascia intatto tutto il nostro stupore che finisce con l’essere tutto nostro. E’ 

questo l’effetto che si sviluppa dalla sua cronaca pacata e concisa. Sono i fatti che si 

impongono con una sequenza fitta fitta di paesi, di prodotti, di città, di consuetudini; e così 

abbiamo i luoghi ma anche i tempi di percorso per raggiungerli, vediamo paesaggi di acque, 

di deserti, ci viene detto dei venti e di tutte le mercanzie che da buon mercante veneziano 

Marco osserva. Il materiale che Marco ha nella sua mente quando, per eventi accidentati, si 

trova, insieme a Rustichello da Pisa,  nella angusta posizione di prigioniero nelle carceri di 

Genova, è di una vastità incredibile. Quando, nel settembre del 1298, Marco viene fatto 

prigioniero dai genovesi dopo la battaglia di Curzola, ha molto da dire: nel prologo del 

Milione leggiamo “E sì vi dico ched egli [Marco Polo] dimorò in que’ paesi bene trentasei anni; lo quale 

poi, stando nella prigione di Genova, fece mettere in iscritto tutte queste cose a messere Rustico da Pisa, lo 

quale era preso in quelle medesime carcere ne gli anni di Cristo 1298.(6)                                   
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Quanti ricordi, davvero tanti, ma i due, Rustichello e Marco non si sgomentano. Ne 

emerge una narrazione ricca, piena di particolari, di eventi e di luoghi…  davvero leggendo 

si giustifica quel titolo…leggiamo e ci sentiamo un pò milionari perché ricchi di un 

panorama incredibile, molto esteso. 

Da qualcuno Marco Polo è stato indicato come il primo compilatore di una guida bedeaker.  

E’ un “descrittore” di luoghi con le loro caratteristiche siano esse strade, ponti, città, 

deserti, foreste. E’ un grande scopritore ed anche , come ho già detto, indicatore di nuove 

strade anche ad altri.   

 

 
 

Lo scritto di Marco ha consentito una rimappatura del mondo che fino allora era stato 

conosciuto.  Qualcuno ha detto che le mappe sono piatte, è vero, ma con Marco non 

sembra che sia proprio così…con lui infatti vediamo un paesaggio vero. Marco ha il dono 

della sintesi ma in quelle sintesi riesce a mettere tutto. E’ una scrittura fotografica, è una 

mappa quasi google. Vediamo i posti, i filari di alberi messi per indicare le strade, le 

ondulazioni delle sabbie nel deserto, la possanza dei ponti con pietre poderose, le acque dei 

fiumi e tanto altro. La scrittura ci offre immagini per cui la mappa non ci risulta così piatta. 

Ed ancora sappiamo che la mappa non è il territorio ma nel linguaggio di Marco troviamo 

la mappa insieme il territorio….è strano, Marco ci dice molto anche del territorio. Certo se 
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diamo retta a  Bateson sappiamo che “Nella misura in cui il nome non è mai la cosa 

designata e la mappa non è mai il territorio, la struttura non è mai vera”(7). Bateson ci dice che 

rispetto al  “ nostro tessuto di descrizioni, di resoconti…la prima cosa che si nota è che è 

pieno di buchi” (8). Quando ci parla “della natura del processo comunicativo” (9) aggiunge 

che “il continuum della natura viene costantemente spezzettato in un continuum di 

variabili”(10), ci viene detto che ogni descrizione della “struttura” contiene “aree 

lacunose…indipendentemente dalla finezza delle maglie della struttura”(11) ed ancora “il 

meccanismo della descrizione…è digitale e discontinuo mentre le variabili immanenti nella 

cosa da descrivere sono analogiche e continue…ogni misura (e dico io ogni linguaggio) è, 

sempre e inevitabilmente, approssimata” (12). 

Ecco possiamo dire che leggendo il libro di Marco Polo le lacune non sono il primo 

pensiero che ci viene in mente. Rileggendo Il Milione sono rimasta sbalordita dalla quantità 

dei particolari che ci vengono offerti……che profusione e ricchezza di eventi, luoghi, 

personaggi. Veniamo a conoscere stoffe, pietre, abitudini diverse dalle nostre, animali e cibi 

a noi sconosciuti….davvero la diversità si impone…Marco è un esperto delle differenze, le 

sa cogliere, le registra, ne parla. Grande osservatore pensando che non aveva con sè né un 

moleskine, nè macchina fotografica, Marco si muoveva con i suoi piedi o con le zampe di 

qualcun altro quando usava carri, carovane trainate da animali: cammelli, cavalli... 

Con il suo scritto Marco ci distende davanti, con un gesto ampio, aperto, il magnifico ed 

elaborato tessuto che ha da mostrare e quel tessuto finisci col prenderlo. Non puoi che 

acquistare un tessuto presentato con quel gesto donativo, generoso…. quando da piccola 

andavo, con mia madre, nei bei negozi di stoffa, ho il ricordo di quel gesto e talvolta lo 

ritrovo adesso, al mare, in certi venditori che giungono da lontano.  

Marco si è dato il tempo per osservare ed il tempo gli è stato anche  imposto… o forse 

regalato da quella prigionia a Genova quando con Rustichello ha trovato il modo di 

trascorrere il tempo, lui con l’arte del narrare e Rustichello con l’arte dell’ascolto, 

trascrivendo per lui. 
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Troviamo tanti esempi di narrazione, di scrittura che nasce dalla costrizione…..Leopardi, 

Proust e tantissimi altri. Marco racconta un viaggio durato anni ma Marco non si affretta, e 

non troviamo la fretta proprio in quelle epoche in cui le percorrenze erano così 

impegnative. A questo punto potremmo collocare una profonda digressione sul tempo, 

sulla nostra percezione del tempo, sarebbe interessante, ma passiamo oltre. Dico solamente 

se non sia inversamente proporzionale la conquista della velocità da parte degli uomini e 

naturalmente delle donne, alla capacità di cogliere, di osservare, di memorizzare i particolari 

del nostro mondo circostante. E’ vero che più si acquista in velocità e meno si coglie in 

particolari. Posso andare da Pisa a New York, sorvolare mari, attraversare cieli e tuttavia 

non vedere nessun uccello e neanche un pesciolino. 

La relatività del tempo… 

Ma veniamo ancora alla scrittura di Marco per aggiungere alcune osservazioni che mi 
preme dirvi. Perché la scrittura di Marco risulta così efficace a descriverci la verità dei 
territori? 
A questo punto mi paiono interessanti alcuni  riferimenti letti in un articolo di Mario Porro 
sulla scrittura di Galileo Galiei e altri autori (13). Vengono citati Gadda Levi 
Calvino…autori che abbiamo amato….vengono trattate le caratteristiche di un certo tipo 
di scrittura e di narrazione, anche Marco con la sua narrazione ci stupisce per quel suo stile 
così particolare. 
Marco Polo ci fa riflettere e per come descrive ciò che via via conosce è possibile 

avvicinarlo a tutti quegli scrittori  la cui opera è stata quella di “assolvere  il compito di 

leggere il libro del mondo”, Calvino parla di “letteratura come ‘filosofia naturale’ ” 

intendendo quella modalità di scrivere e di porgere i fatti che produce una “spinta 

conoscitiva” (14). Leggere il libro del mondo…ma per leggere quel libro sembra che sia 

necessario un linguaggio  giusto…adatto…pertinente. Qualcosa ci viene suggerito dalle 

riflessioni contenute in quell’articolo, nel momento in cui lo scrittore si accinge a scrivere 

deve non incorrere in quel “male” che si genera da un vizio dell’espressione qualora 

vengano usate frasi “destituite di senso”. E così leggo che “la parlata falsa falsifica l’animo 

e impoverisce il pensiero, fino a renderlo schiavo di formule magiche” (15). 

Dobbiamo tenere a mente questo e gli scritti di Bateson ci aiutano quando parla del 

linguaggio della scienza. 

Quindi in Marco una scrittura quasi scientifica, descrittiva, rispettosa dell’oggetto osservato 

si unisce ad una prodigiosa memoria. 

Prendo adesso a prestito ciò che un altro narratore ci ha detto su  tutti quei processi che si 

sono sviluppati nella mente di Marco quando si accingeva a raccontare a Rustichello. Ecco 

le parole di questo altro narratore: “Giungo allora ai campi e ai vasti quartieri della 
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memoria, dove riposano i tesori delle innumerevoli immagini di ogni sorta di cose, 

introdotte dalle percezioni…..  Lì si conservano… le cose che… vi furono introdotte: la 

luce e tutti i colori e le forme dei corpi attraverso gli occhi; attraverso gli orecchi invece 

tutte le varietà dei suoni, e tutti gli odori per l’accesso delle narici, tutti i sapori per l’accesso 

della bocca, mentre per la sensibilità diffusa in tutto il corpo, la durezza e mollezza, il caldo 

o freddo, il liscio o aspro, il pesante o leggero sia all’esterno sia all’interno del corpo stesso. 

Tutte queste cose la memoria accoglie nella sua vasta caverna… Tutte vi entrano, ciascuna 

per il proprio accesso, vi furono introdotte…. Non le cose in sé, naturalmente, vi entrano; 

ma lì stanno… le immagini delle cose percepite… Anche immerso nelle tenebre e nel 

silenzio io posso, se voglio, estrarre nella mia memoria i colori, distinguere il bianco dal 

nero e da qualsiasi altro colore voglio; la mia considerazione delle immagini attinte per il 

tramite degli occhi non è disturbata dalle incursioni dei suoni, essi pure presenti, ma 

inavvertiti, come se fossero depositati in disparte. Ma quando li desidero e chiamo essi 

pure, si presentano immediatamente, e allora canto finché voglio senza muovere la lingua e 

con la gola tacita; e ora sono le immagini dei colori che, sebbene là presenti, non 

s’intromettono a interrompere l’azione che compio, di maneggiare l’altro tesoro, quello 

confluito dalle orecchie. Così per tutte le altre cose immesse e ammassate attraverso gli altri 

sensi: le ricordo a mio piacimento, distinguo la fragranza dei gigli dalle viole senza odorare 

nulla, preferisco il miele al mosto cotto, il liscio all’aspro senza nulla gustare o palpare al 

momento, ma col ricordo… 

Sono tutte azioni che compio interiormente nell’enorme palazzo della mia memoria. Là 

dispongo di cielo e terra e mare … Là incontro anche me stesso e mi ricordo negli atti che 

ho compiuto… Grande è questa potenza della memoria, troppo grande…, un santuario 

vasto, infinito. Chi giunse mai al suo fondo? … Ciò mi riempie di gran meraviglia, lo 

sbigottimento mi afferra. Eppure gli uomini vanno ad ammirare le vette dei monti, le onde 

enormi del mare, le correnti amplissime dei fiumi, la circonferenza dell’Oceano, le orbite 

degli astri,… Non li meraviglia ch’io parlassi di tutte queste cose senza vederle con gli 

occhi; eppure non avrei potuto parlare senza vedere i monti e le onde e i fiumi e gli astri 

che vidi e l’Oceano di cui sentii parlare, dentro di me, nella memoria tanto estesi come se li 

vedessi fuori di me. Eppure non li inghiottii vedendoli, quando li vidi con gli occhi, né 

sono in me queste cose reali, ma le loro immagini, e so da quale senso del corpo ognuna fu 

impressa in me... La facoltà della memoria è grandiosa. Ispira quasi un senso di terrore..., la 

sua infinita e profonda complessità… Ecco, nei campi e negli antri, nelle caverne 

incalcolabili della memoria, incalcolabilmente popolate da specie incalcolabili di cose...; per 

tutti questi luoghi io trascorro, ora a volo qua e là, …, senza trovare limiti da nessuna parte, 
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tanto grande è la facoltà della memoria, e tanto grande la facoltà di vivere in un uomo, che 

pure vive per morire…” fine citazione. (16) 

 

 
 

Foto di Michael Yamashita del palazzo che fu la prigione di Marco Polo, riflesso in una pozzanghera 

 
Il quartiere della memoria, l’enorme palazzo della memoria, la grande potenza della 
memoria, così ci vengono ben illustrati da Agostino d’Ippona filosofo, teologo e vescovo,  
nato in Africa nel 385 e… dal nostro Marco,  prodigioso accumulatore di percezioni… 
Mi scuso per la mia narrazione frammentata e piena di buchi… 

Grazie per l’attenzione 
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