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Antropologia di una passione: melanconia e rivolta

Senza più melanconici, 

vivremmo in un mondo in cui 

tutti accetterebbero lo statu quo.






(E.G. Wilson, Contro la felicità. 

Elogio della melanconia)

§ 1 I due volti della melanconia
E’ bene dire subito un paio di cose. La prima: nella letteratura filosofica contemporanea, soprattutto di matrice politica, gli stati d’animo melanconici godono di pessima fama
. Di solito, la melanconia è considerata la passione dell’aggressività inespressa e interiorizzata, l’emozione più adatta a un mondo dominato dal capitale, l’equivalente pulsionale della nostalgia dei bei tempi andati quando lo Stato regnava sovrano. La seconda: credo che questa visione della melanconia sia parziale e fuorviante, sostanzialmente sbagliata. Procederò, dunque, così: seppur in modo veloce, analizzerò due delle concezioni più influenti circa lo status politico della melanconia, quelle di Paul Gilroy e Judith Butler; poi ne proporrò una visione alternativa in grado di recuperare, innanzitutto, la portata antropologica di questa passione. 
La melanconia ha due volti: uno è paralizzato e subalterno, proprio del lutto cronico e di forme di identificazione impersonali e autoritarie; l’altro è il luogo di origine di prassi e immaginazione, delle facoltà grazie alle quali modificare le forme della vita umana, rovesciare istituzioni e trasformare rapporti di potere. Per questa ragione, impiego la dicitura di melanconia e non quella, più moderna, di malinconia: il sapore retrò della prima espressione manifesta da subito un luogo etimologico (la melaina cholè, la bile nera della tradizione ippocratica: cfr. § 3) e il carattere tecnico di una nozione che comprende l’impiego quotidiano della parola (quando diciamo “oggi mi sento un po’ malinconico”, “è una canzone malinconica”) senza ridursi ad esso.
§ 2 Sulla scia di Freud: melanconia di genere e melanconia postcoloniale
La gente in piedi sull’uscio

si chiedeva se un giorno

quel bambino sarebbe uscito dal guscio.
(Tim Burton, Morte melanconica del bambino ostrica)

Sia l’analisi della melanconia di matrice postcoloniale (Gilroy) che di genere (Butler) sembrano risentire di un problema che ha nome e cognome: Sigmund Freud. Il fondatore della psicanalisi affronta il concetto di melanconia per uno scopo preciso e, per questo motivo, limitato. Freud ha bisogno di uno strumento teorico in grado di chiarire le dinamiche psichiche di un gruppo specifico di casi. Lutto e melanconia è un testo efficace proprio perché circoscritto. L’equivoco nasce  quando si considera questa trattazione per quel che esplicitamente non è (Freud, dunque, non ne è responsabile): una descrizione completa della fenomenologia melanconica in grado di esaurirne il significato psichico e antropologico.
A tal proposito, Paul Gilroy è inequivocabile. A suo giudizio la melanconia postcoloniale sarebbe la reazione emotiva rancorosa, il tentativo disperato di mantenere inalterata una identità statuale, politica ed economica ormai sfaldata: l’impero britannico con le sue colonie. La melanconia sarebbe il motore di identificazioni posticce e reazionarie, autoritarie e discriminatorie alla base di fenomeni ad ampio spettro come il razzismo o più circoscritti come la violenza negli stadi. La malinconia “è la perdita di una fantasia di onnipotenza” (Gilroy, 2004, p. 108), porta a “preferire un passato ordinato nel quale si era sfruttati e impoveriti a un presente cronicamente caotico” (ivi, p. 120). L’abominio melanconico sarebbe addirittura triplo: non solo coinciderebbe con l’incapacità di arrendersi alla scomparsa di un mondo che non c’è più (mancanza di senso della realtà), ma anche con l’identificazione in un mondo ingiusto (mancanza di giustizia) pure contro se stessi (masochista autodenigrazione). 
Un’analisi di segno teorico diverso, quella di Judith Butler ad esempio, si svolge seguendo un percorso differente ma con esito simile: la melanconia è “una ribellione repressa, distrutta” (Butler, 1997, p. 177). Per Butler, gli stati melanconici sono il frutto avvelenato di una rimozione fondamentale che riguarda lo stato intrinsecamente bisessuale della condizione umana. L’incapacità di elaborare un lutto imposto da una struttura sociale che ha elevato a paradigma l’eterosessualità scatenerebbe una forma melanconica profonda e pandemica, prodotta “da forme rigide di identificazione e di genere sessuale” (ivi, p. 137).
Il ripudio, automatico e imposto, verso questa componente bisessuale produrrebbe una “melanconia di genere” (ivi, p. 134) provocata dalla costrizione unilaterale della identità sessuale umana in categorie binarie (gli uomini eterossessuali che ripudiano la loro parte femminile; le donne eterosessuali che ripudiano la propria dimensione maschile). Risultato: avremmo a che fare con una passione che coincide con “rifiuto del lutto” (Butler, 2004, p. 50), “preoccupazione narcisistica” (ivi, p. 51), negazione della “realtà alle perdite” (ivi, p. 58) e che finisce col portare a una indifferenza alla sofferenza (propria e altrui) il cui esito sarebbe la “disumanizzazione” (ivi, p. 177). 

Sia per Gilroy che Butler la melanconia tradisce una passione subalterna e reattiva: per negare una realtà sgradevole, ci si arrocca in identità autoritarie (l’impero coloniale; una dottrina ideologica del genere). In Lutto e melanconia, si sostiene che gli stati melanconici sono prodotti dalla perdita di una persona amata. Freud evidenzia subito il carattere politico di questa condizione: l’oggetto amato può esser costituito anche “da un’astrazione che ne ha preso il posto, la patria, ad esempio, o la libertà o un ideale” (Freud, 1917, pp. 102-103). Sin dalla prima pagina, però, Freud specifica che le sue osservazioni non hanno pretesa di validità universale: il suo obiettivo è circoscritto, perché intende lavorare su una sindrome specifica che porta a una inibizione generalizzata, al disinteresse per il mondo esterno e all’autorimprovero. Gilroy e Butler finiscono per concepire la melanconia come la passione tipica del padrone e del servo poiché partono, in modo indiretto (il primo) o diretto (la seconda), dall’assunzione di questo nucleo teorico. Il padrone, messo alle strette, sente la fine imminente. Rifiuta la sconfitta e si impegna nelle sue feste disperate, degne di un ballo sul Titanic. Il servo fa propria una morale altrui e, invece di dirigere la propria aggressività verso chi l’opprime, si macera in un rimprovero introverso e servizievole. E’ come se la melanconia fosse un indizio: il sintomo della compromissione con l’impero e il capitale, l’identità rigida di genere imposta dallo Stato e dalla sua logica binaria.

Questo tipo di manovra argomentativa all’apparenza moderna, a un secondo sguardo, tradisce la struttura millenaria delle polemiche medioevali su un parente prossimo della melanconia, l’accidia
. Oggi la melanconia è la passione dell’impolitico; nel medioevo l’accidia è raffigurata come evasione peccatrice dal religioso. In entrambi i casi, è sterile fuga dal mondo, passione diabolica: nell’accidia medioevale, il monaco è tormentato da una perdita di senso della sua missione che apre le porte al maligno; la melanconia contemporanea è cedimento strutturale alla logiche emotive del potere. 

Credo che questa considerazione unilaterale della melanconia sia fuorviante per due ragioni di fondo. La prima è di ordine generale: qualunque passione umana può essere descritta, in modo arbitrario ma sicuramente suggestivo, esclusivamente nel suo volto deforme e osceno. Basta parlare di “amore” e pensare all’uso che ne fa Ratzinger, di “odio” e descrivere le ideologie fondate sulla purezza della razza, citare l’angoscia e portare la mente agli affanni del piccolo borghese tormentato dall’indecisione sull’andare al mare o in montagna. Mettere in scena le deformità melanconiche è utile solo se questo lavoro lo si compie in via preparatoria per mostrare anche le potenzialità di uno stato d’animo che, come ogni passione umana, non è irenico (non serve Orwell a ricordarci che è facile uccidere in nome dell’amore o Berlusconi a farci rabbrividire con una parola di per sé splendida come “libertà”). La seconda ragione è più specifica, perché riguarda in modo particolare la melanconia. Per capirlo occorre avere un po’ di pazienza e fare un passo indietro.

§ 3 L’animale che eccede: i Problemata aristotelici

Perché l’uomo è l’essere che più di tutti 
pensa una cosa e ne fa un’altra?

(Aristotele, Problemata XXX)

In uno dei suoi libri più recenti, Butler (2004, p. 52) sostiene che “sarebbe folle e pericoloso” rintracciare le origini di un dato decisivo per comprendere le dinamiche politiche del dopo 11 settembre, la costitutiva vulnerabilità umana: quella condizione di debolezza e di esposizione per la quale senza l’altro e le sue cure (si pensi al neonato) saremmo letteralmente animali morti. Non ne sono del tutto sicuro, ma credo che il carattere perentorio di una affermazione del genere riguardi la diffidenza, ancora diffusa in buona parte delle scienze umane e del pensiero politico, circa l’individuazione di una natura comune all’umano, di invarianti propri della specie che facciano da sostrato alle differenze individuali e culturali. Di solito, le ragioni di questa diffidenza sono di ordine epistemologico e politico. Da un punto di vista epistemologico, il timore è la costruzione di un paradigma scientista che miri alla riduzione al dato bio-fisico di ogni altro piano del discorso (sull’accidia melanconica si veda, ad esempio, Benvenuto, 2008, pp. 141-142). Da un punto di vista politico, invece, si crede che individuare una natura umana significhi automaticamente volerne dedurre un ordine politico corrispondente. Il risultato, spesso ma non necessariamente (si pensi a Noam Chomsky), coincide con una mossa autoritaria: poiché gli esseri umani sono manifestamente animali instabili, rissosi, aggressivi occorre un’autorità politica che metta sotto controllo pulsioni altrimenti scomposte e distruttive.
Si tratta di preoccupazioni senza dubbio giustificate. Ma, è opportuno sottolinearlo, si tratta per l’appunto di preoccupazioni: indicano le possibili derive di un progetto di ricerca, non la struttura di quel progetto o la sua fertilità teorica: è possibile lavorare all’individuazione di tratti invarianti della specie che fanno di noi animali umani e non lupi o calamari, senza per questo aspirare a un processo deduttivo che dalla nostra struttura biologica tiri fuori assiomi dell’organizzazione politica.
 
Non solo: nel caso della melanconia, il divieto circa la delineazione di un ipotetico profilo della natura umana coincide malauguratamente con una visione parziale degli stati melanconici. Questa paura nell’individuare un tratto invariante della specie potrebbe spiegare (anche se questo tipo di relazione causale tra i due argomenti non è decisivo per quel che intendo sostenere) come mai Butler all’interno di uno dei suoi testi dedicati alla melanconia segnali una strada teorica interessante (questa sì, fertile) per poi dimenticarla e lasciarla andare al suo destino.

In La vita psichica del potere, Butler sottolinea che Freud parla di questa passione anche in testi successivi a Lutto e melanconia, soprattutto ne L’Io e l’Es. In questo caso, la melanconia assume un ruolo diverso e più importante: non rappresenta un caso di lutto mancato quanto il processo costitutivo dell’Io. Come si costruisce il nostro Io? Attraverso una serie di identificazioni che assorbono gli oggetti pulsionali con i quali abbiamo avuto a che fare sin dalla primissima infanzia, e che ora non ci sono più o non sono più gli stessi: genitori, amanti, amici, e così via. Questo processo che trasforma in una parte di sé l’oggetto che scompare è esattamente quel che Freud descrive in Lutto e melanconia: per non accettare la perdita dell’oggetto amato, l’Io lo trasforma in parte di sé e verso di sé scatena il proprio amore aggressivo. Per questa ragione, continua Freud, gli stati melanconici possono diventare “una sorta di coltura pura della pulsione di morte” (Freud, 1922, p. 515): il nostro Io può essere fatto a pezzi dal super-Io e dai suoi rimproveri; cedere alla tentazione di “divenire servile, oppure opportunista e bugiardo, un po’ come un capo di Stato che pur consapevole di come effettivamente stanno le cose, intende comunque conservare il favore della pubblica opinione” (ibidem). E’ un punto teoricamente decisivo: forse uno dei pochi nei quali Freud recupera la tradizione occidentale più profonda che riguarda la melanconia. Butler non manca di segnalare con efficacia questo spiraglio ma, poi, finisce col concentrarsi sull’elemento di pericolo: Freud parla di una possibilità (la melanconia può [kann] diventare mortale e servile); Butler (1997, p. 175) procede verso l’identità: “nella melanconia […] sarebbe impossibile distinguere l’istinto di morte dalla coscienza intensificata attraverso la melanconia”. E ancora, rovesciando quasi alla lettera Freud: “lo Stato coltiva la melanconia tra i suoi cittadini proprio come modalità per dissimulare e deporre la sua stessa autorità ideale” (ibidem). Giustamente, Butler sottolinea che lo Stato non è l’analogo politico della coscienza (il risultato sarebbe che senza Stato e il suo autoritarismo non potremmo vivere) ma il capovolgimento di prospettiva fa una vittima innocente. Da luogo possibile di morte la melanconia finisce col coincidere “con il potere dello Stato di prevenire una rabbia insurrezionale”
 (ivi, p. 177). 
Butler ha ragione nel sottolineare l’importanza della trattazione freudiana della melanconia ne L’Io e l’Es: qui Freud ricorda che la fenomenologia è ben più ampia perché è essenziale a produrre il “carattere” dell’Io (Freud, 1922, p. 491). Che ne fosse consapevole o meno, accennando alla relazione tra melanconia e carattere, Freud si ritrova nella scena primaria che riguarda la concezione occidentale della melanconia, i Problemata di Aristotele.
In diverse pagine del testo che costituisce la prima trattazione filosofica di questa passione, Aristotele afferma che la melanconia esercita la sua azione sul carattere (l’ethos) delle persone. Per un verso questo esercizio formatore sembra limitato: quello melanconico corrisponde, secondo la tradizione medico-ippocratica, a un tipo comportamentale da opporre al collerico, al flemmatico e al sanguigno (Klibansky, Panofsky, Saxl, 1964, p. 14). Per un altro, tutti i cosiddetti Problemata XXX mostrano che la categoria melanconica è bizzarra perché contiene al proprio interno le varietà più diverse: il loquace e il taciturno, il lussurioso e l’inibito, il genio e lo stupido. Per Aristotele, la melanconia costituisce un paradosso logico-pulsionale: è il carattere che è diverso da sé stesso (Probl., 954b 9). Per questo motivo, i termini chiave per comprendere la struttura della melanconia sono due. Il primo ha dato luogo a molti equivoci: perittòs è stato spesso tradotto in modo unilaterale, privilegiando solo una delle sue accezioni, “eccezionale”. Questo ha fatto sì che, nel corso dei secoli, trovasse giustificazione e diventasse paradigmatica l’immagine del genio melanconico, folle ma straordinario. Il termine greco ha invece un significato compatto ma più ampio, antropologicamente significativo. Perittòs è la personificazione aggettivale della preposizione perì (“intorno, circa”): è l’eccessivo, “quel che passa la misura”. La melanconia è passione del perittòs perché fotografa lo stato pulsionale di un corpo che vive di continui squilibri, di cambiamenti, un animale che non può che procedere per sbandamenti successivi. Letteralmente: quando cammina, il bipede implume procede per mezzo di un sistema dinamico di equilibrio che, lo confermano ricerche recenti, è un vero e proprio azzardo gravitazionale degno del trampoliere o del funambolo (siamo un “bipede barcollante”: Tobias, 1991, p. 20; cfr. Mazzeo, 2003, p. 201 e sgg.).
La melanconia è paragonata all’azione del vino poiché manifesta una struttura cronica che, con l’ebbrezza, emerge il tempo di una sbornia. Rende diversi dalla quotidianità; ci rende paradossalmente più noi stessi manifestando desideri, credenze e caratteri prima sotto la superficie: in melancholia veritas. La melanconia indica uno sfasamento dell’identità, coglie emotivamente quel che Gilbert Simondon (1989, p. 35, 87) chiama il processo di “trasduzione” grazie al quale un essere vivente si individua: diventando altro, cioè cambiando, diviene sé stesso, costruisce la propria biografia.
Il melanconico è anche anomalòs: letteralmente “diseguale, irregolare, incostante”. Aristotele tratta i casi nei quali le persone, nel momento estremo di pericolo, reagiscono in modo imprevedibile (Probl., 954b 11). Il pavido azzarda; il coraggioso mostra debolezze sconosciute. Il verbo corrispondente all’aggettivo anomalòs (anomalèo) significa, non a caso, “esposto alla fortuna, alle sventure”: l’imprevedibilità dell’azione umana è una faccia della moneta, la sua esposizione alla contingenza (se si vuole, la sua vulnerabilità) è l’altra. In quale aspetto della vita umana emerge questo doppio movimento, fatto di individuazione e contingenza? Nella dimensione della prassi, quando gli umani agiscono. I Problemata si aprono con casi esemplari (Eracle e Lisandro, Aiace e Bellerofonte) non per sottolineare il carattere geniale del melanconico (si tratta di personaggi controversi, spesso perduti e perdenti) ma casi eroici, cioè degni di essere narrati, vite che fanno storia (secondo l’accezione omerica del termine “eroe”: Arendt, 1958, p. 136). Proprio in queste pagine Aristotele puntualizza che per vivere gli esseri umani hanno due strumenti, l’intelletto e la mano, e che il primo si sviluppa solo dopo il secondo. E’ dall’azione che nasce il pensiero, non il contrario. La riflessività che segue il fare è melanconia. Attenzione, però: ciò non vuol dire che il melanconico si caratterizzi per gesti, si direbbe oggi, semplicemente impulsivi: quello dell’azione è un primato non cronologico, ma logico. “In principio era l’azione”, direbbe il Faust di Goethe (caro, non a caso, tanto a Wittgenstein che a Vygotsky): è impossibile prevedere l’esito del nostro intervento nel mondo, ecco una delle proprietà fondamentali dell’azione umana. In questo senso, è riflessione sempre a posteriori: anche dopo aver escogitato il piano più minuzioso mi ritrovo a chiedermi cosa diavolo ho fatto, sia che il piano sia fallito (dove ho sbagliato?), sia che sia riuscito (come ho fatto a seguirlo?).
“Perché l’uomo è l’essere che più di tutti pensa una cosa e ne fa un’altra?” (Probl., 956b 34) chiede Aristotele: i Problemata non si stanno semplicemente riferendo a comportamenti che definiremmo incoerenti (sono vegetariano e mangio il pollo alle mandorle) o frutto di acrasia (vorrei smettere di fumare, ma non riesco). Tra fare e pensare esiste uno iato costitutivo: come mai quando voglio fare qualcosa, quella si realizza in modo sovradeterminato rispetto a come l’ho pensata? Per un verso, le mie capacità immaginative riescono a preformare la realtà (“domani pioverà, me lo sento”). Per un altro la realtà eccede la mia immagine: perché può non realizzarla (mi sveglio e c’è un sole che spacca le pietre); perché anche quando la realizza lo fa con una quantità e una qualità di dettagli imprevista (piove e sento un odore di asfalto bagnato al quale non avevo pensato). 
La melanconia può coagularsi in un carattere specifico, ripetono i Problemata, ma è anzitutto bile nera, la forza pulsionale costitutiva di ogni carattere, anche di quello non melanconico. Il tipo melanconico è colui nel quale, ricorsivamente,
 il carattere si rispecchia nella forza che lo forma; la passione melanconica è la passione di un processo che, grazie allo scarto tra prassi e pensiero, costruisce storie individuali e collettive. 
Altro che stato d’animo rancoroso e subalterno: la melanconia è emozione manuale di chi, piaccia o no, interviene costantemente nel mondo.
§ 4 Melanconia e rivolta
                                                                   Questo non è un paese per vecchi.
C. McCarthy (modificato)
Tra i fraintendimenti che funestano la comprensione degli stati melanconici, uno ricorre con frequenza: la melanconia sarebbe nostalgia dei bei tempi andati, tristezza inacidita di menti anziane ormai giunte al capolinea. L’analogia tra vino e melanconia suggerita dal primo antropologo di questa passione, Aristotele, destituisce di fondamento anche questa variante dell’equazione “melanconia uguale risentimento reattivo” (Probl., 955a 1-5):
Il motivo per cui tutti gli esseri umani hanno la tendenza a bere fino a ubriacarsi è che il vino bevuto in grande quantità rende fiduciosi [euelpìdes]: è lo stesso effetto della giovinezza sui ragazzi, perché i vecchi sono privi di speranza mentre i giovani ne sono pieni.
La melanconia rende, innanzitutto, “euelpìdes”, di buona speranza: spinge all’azione, muove la prassi e solo dopo il colpo andato a vuoto (se è andato a vuoto) si ripiega su se stessa in modo riflessivo. Ipnotizzati dalle raffigurazioni cinquecentesche della melanconia che propongono corpi rannicchiati, menti appoggiati sul pugno, sguardi fissi a terra, si rischia di scambiare di posto l’inizio con la fine e pensare che la melanconia costituisca l’antitesi emotiva dell’agire. E’ vero: la riflessione melanconica guarda indietro, ma quel che vede sono le azioni appena compiute anche quelle che, nel futuro anteriore, potranno esserlo state. Il passato melanconico è prossimo per definizione (cioè anche ma non solo negli accessi paralizzanti): il rimprovero, sul quale insiste Freud, “ma come ho fatto a farlo?” è l’interrogativo di Aiace ed Ercole, domanda di chi fa politica, combatte e produce. Perché sbaglia solo chi agisce.
Rispetto a quel che la riflessione politica contemporanea dà a intendere, il quadro è rovesciato: la melanconia è passione della prassi, è una delle incarnazioni emotive dello squilibrio pulsionale di chi non è incastrato in un ambiente biologico o istituzionale. La melanconia vive gli eccessi delle delusioni proprio perché è lo sguardo retrospettivo e prospettico di chi con la speranza ci campa. E’ per questa ragione che la melanconia greca non coincide con la depressione, ma con la coppia bipolare depressione-mania. E’ perdita di sé nell’azione e, contemporaneamente, riflessione immaginativa sull’azione. E’ disaderenza ai dintorni: distacco dalla regola, dall’ambiente biologico, dalla condizione culturale. Questo iato può trasformarsi nel rifugio di una fantomatica e alienata interiorità, in una nicchia mentale impolitica e risentita ma è anche il motore per vedere quello che non c’è e la caducità di un ingiusto presente. Quando Gilroy insiste sulla risposta melanconica alla caducità dell’impero coloniale britannico sfiora un tema importante. Oltre a L’Io e l’Es, quel che fa parte integrante (cioè opposta e complementare) a Lutto e Melanconia è un breve saggio freudiano dal nome Caducità
. In questo testo, Freud sottolinea lo stato d’animo di chi, vedendo un prato in primavera, ne intravede già lo sfiorire: sente che l’apogeo del ciclo naturale è arrivato e che, dunque, la ruota sta girando. La melanconia non è soltanto percepire come presente quel che non è più, ma anche percepire come assente quel che è ancora in piedi. La melanconia è sia scoramento (dusthumìa: Probl., 955a 6) che speranza. Il lato caduco di questa passione può accompagnarsi sia al primo che alla seconda: può essere disperazione per un mondo ormai a pezzi che mi illudo ci sia ancora; può diventare speranza per la creazione di un mondo diverso. La caducità melanconica è un’arma immaginativa a doppio taglio: rimpianto per un impero che va effettivamente scomparendo; certezza della fine di un altro impero, quello capitalistico, proprio nel momento del suo massimo splendore. Il sentimento della bile nera indica una torsione emotiva: individuare la bellezza del capitale, scorgerne gli oggetti più brillanti e trionfanti per sentire il crepitio della loro linea discendente. La melanconia può aiutare a uscire dall’ipnosi capitalistica per la quale questo sarebbe l’unico mondo davvero naturale per gli esseri umani: spinge a intravederne le crepe e la decadenza, immagina azioni nella certezza che la torta non verrà come dice la ricetta.
L’animale umano è perittòs e anomalòs: la melanconia lavora, nel bene e nel male, su quel margine di indeterminatezza che caratterizza il nostro mondo. La mancanza di misura pulsionale può portare a due esiti “anomali”. Il primo trasforma la mancanza di misura in approssimazione, cioè la conforma a una regola anche quando la regola non lo prevede. Il secondo fa di noi animali non approssimativi ma imprecisi (per questa distinzione e il prossimo esempio: Garroni, 2005, pp. 9-15) che, lavorando sullo scarto tra la regola e la sua applicazione, inventano una nuova regola. Le due strade che può intraprendere il carattere eccessivo e melanconico delle nostre azioni in alcuni casi è manifesto immediatamente, in altri emerge in modo inatteso. Un esempio del primo tipo di circostanza: faccio uno schizzo sul foglio di un progetto architettonico e lo riguardo. La sua incompletezza mi spinge a modificarlo, stravolgerlo, arricchirlo a introdurre nuove regole applicative che servano a fare in modo che l’edificio stia in piedi e assuma una forma specifica. L’imprecisione dello schizzo può indurmi a tentare una strana innovativa o a rifarmi a un canone stabilito. Ma il valore ambivalente
 del perittòs, quel che ne fa la controparte del carattere anomalo della melanconia umana, può emergere anche in situazioni apparentemente più quiete e predeterminate. Si tratta di un elemento costitutivo della nostra vita messo in evidenza da Ludwig Wittgenstein: quel che egli chiama un gioco linguistico “non è limitato ovunque da regole” (RF, § 68). Come le regole del calcio non impediscono né prescrivono passaggi improduttivi, lenti e ripetuti, il cui obiettivo è solo far scadere il tempo a disposizione (in gergo “fare melina” che, è da notare, in origine era un altro gioco con regole proprie), così anche un’operazione aritmetica può rivelare all’improvviso un’area applicativa ancora neutra, una terra di nessuno indeterminata. Mentre se aggiungo uno a milleuno ho milledue, sommando uno a un numero infinito ho la possibilità di una logica nuova, quella transinfinitaria, nella quale infinito+1= infinito.
Il risvolto emotivo-pulsionale di questa duplicità, approssimativa e imprecisa, è melanconico. Il primo non si arrende alla decadenza effettiva di un mondo sull’orlo della fine. Il secondo coincide con la creazione di nuove forme di vita, collettive e individuali, grazie alla percezione della contingenza dello stato attuale delle cose. La melanconia è anomala perché, come non si stanca di ripetere il monaco medioevale, vive la disaderenza alla regola: fuga delirante verso la negazione della perdita; produzione innovativa di nuovi giochi linguistici. Afferma perentoria Ildegarda di Bingen (De causis, p. 75), mistica e medico del XII secolo:
Dio creò l’uomo e a lui asservì ogni cosa vivente; ma poiché l’uomo trasgredì il precetto divino, fu mutato nel corpo e nella mente. […] Se invece fosse rimasto nel paradiso, avrebbe conservato una condizione perfetta e immutabile. Ma, dopo la trasgressione, tutto questo fu mutato in qualcosa di nuovo e amaro.
La melanconia, prosegue il testo, “è per natura in ogni uomo, perché l’uomo trasgredì” (ivi, p. 82). E’ questo lo stato d’animo della prassi umana e delle sue origini: è azione e innovazione, tentativo ed errore, rivolta e caduta, produzione agrodolce e continua di “qualcosa di nuovo e amaro”.

� Non è un caso, forse, che una delle poche trattazioni recenti della melanconia che cerca di evidenziarne il carattere potenzialmente innovativo e rivoltoso sia proposta, paradossalmente, da uno studioso di letteratura (Wilson, 2008).


� A tal proposito, Plastina (2009) offre diversi spunti interessanti.


� Per le argomentazioni a favore di una riflessione filosofica sulla natura umana di stampo né riduzionista né autoritario rimando ai numeri della rivista Forme di vita. Seppur di sfuggita, si noti la somiglianza di questo ragionamento con quello a proposito della melanconia (l’identificazione di questa passione con il suo volto buio) ma anche, paradossalmente, con posizioni conservatrici e autoritarie (tipo quelle ecclesiastiche sul divieto nei confronti di una ricerca scientifica intrinsecamente pericolosa come quella sulla clonazione, procreazione assistita o cellule staminali).


� Anche quando, nelle pagine successive, Butler sottolinea che la melanconia è un processo fondamentale per la strutturazione dell’Io, tende a considerare questa passione una specie di male necessario in grado di mettere in evidenza, attraverso il suo “abbandono” (Butler, 1997, p. 179), la vulnerabilità umana e, da qui, suggerire la compenetrazione tra dolore proprio e altrui. Con abilità, Butler cerca di individuare una uscita di sicurezza dalla cronicità melanconica. A prescindere se la strada proposta sia convincente, è possibile una analisi della melanconia più radicale che ne sottolinei il potenziale liberatorio non attraverso il suo superamento, quanto grazie alla struttura costitutiva di questa modalità emotiva. Detto in altri termini: per Butler, occorre melanconicamente introiettare il potere per poi provare a distruggerlo dentro di sé grazie allo spirito di sopravvivenza. Se, invece, la melanconia è una passione innanzi tutto pratica (e propria della vita umana in quanto tale) grazie ad essa è possibile ribellarsi contro il potere esterno agendo e distruggerlo fuori di sé e dunque anche per gli altri.


� Per un approfondimento sul significato logico e antropologico di questa torsione ricorsiva: Virno, in stampa.


� Ringrazio Monica Matera per avermelo segnalato.


� Più in generale, sul rapporto tra melanconia e ambivalenza rimando a Mazzeo, 2009.
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