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“Dentro il doppio vincolo – e fuori: un percorso personale”
di

Paola Musarra 
Premessa – Come sono arrivata ai lavori del Circolo Bateson sul doppio 
vincolo (gruppo di lettura e seminari)? Con quale bagaglio di letture e di 
esperienze?

Vi racconterò il mio percorso culturale, professionale e personale (le tre 
“facce” non sono separabili).

Io sono un’insegnante di francese in pensione, di formazione filologico-
linguistico-letteraria. Ho insegnato per molti anni il francese (lingua, 
letteratura, corrispondenza commerciale) prima al Liceo Internazionale 
poi nelle Scuole Statali (medie, licei scientifici, istituti tecnici) in condizioni 
socioculturali spesso problematiche.

Da più di vent’anni lavoro al computer (da sola, in coppia, in gruppo, con i 
colleghi, con gli alunni…). Da più di dieci anni sono nella redazione del 
sito non profit MeDea (http://www.medea.provincia.venezia.it/).

Mi interessano le diverse forme che può assumere la comunicazione, 
secondo i vari mezzi e modi di trasmissione (orale, scritta, gestuale, per 
immagini e suoni e attraverso artefatti tecnologici). In particolare, mi 
interessano le diverse forme di – diciamo, per brevità – “dominanza” che 
si esercitano nella comunicazione verbale e non verbale.

Sono entrata con il mio compagno nel Circolo Bateson nel 2004, su invito 
di Rosalba Conserva, che avevamo conosciuto per caso in alcuni incontri 
romani a carattere interdisciplinare.

Siamo stati attirati dalla grande libertà di intervento e partecipazione e 
dall’apertura culturale del Circolo.

Per quanto riguarda i gruppi di lettura batesoniani ai quali ho partecipato, 
la loro modalità apparentemente poco strutturata ha consentito in realtà a 
ciascuno dei/delle partecipanti di reagire secondo il proprio retroterra 
culturale, chiedendo spiegazioni, suggerendo letture complementari, 
fornendo esempi personali. In tal modo ogni gruppo ha costituito un’entità 
singolare, creata dal contributo di ciascuno/a.

Fondamentale è stata per me l’apertura interdisciplinare, un’occasione 
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rara di confronto con ingegneri, fisici, naturalisti, insegnanti di filosofia o 
di chimica, psicologi, psicoterapeuti… sempre cercando di rendere un po’ 
più solida quella “incerta alleanza” di cui parla Luciano Gallino (L’incerta 
alleanza. Modelli di relazione tra scienze umane e scienze naturali, 
Einaudi, Torino 1992).

Oltre ai legami di amicizia che si rinsaldano quando si lavora insieme in 
modo non direttivo (come abbiamo fatto, ad esempio, nel gruppo di 
lettura che si è cimentato con Hanna Arendt), non va sottovalutata quella 
“massa di pensieri che sono generati tramite l’interazione” di cui parla 
Bateson in una lettera a Norbert Wiener del 1954, citata da Marco Deriu 
nel volume su Gregory Bateson da lui curato (Gregory Bateson, Bruno 
Mondadori, Milano 2000).

Ho tracciato forse un quadro troppo idilliaco del Circolo e dei gruppi di 
lettura. Naturalmente ci sono anche scontri, incomprensioni e conflitti, 
come ben sa chi si è occupato di dinamiche di gruppo…

Dentro e intorno al doppio vincolo – 
Da quando ho cominciato ad insegnare 
nelle scuole statali ho dovuto affrontare 
situazioni difficili ed estremamente 
doppiovincolanti. Io avevo il mio bagaglio 
culturale specifico di insegnante di 
francese, attenta alle raffinatezze della 
lingua e della pedagogia, ma le 
situazioni socio-culturali nelle quali mi 
trovavo ad operare (una scuola media ex 
avviamento ad Anzio, un’altra in una 
desolata periferia romana…) 
richiedevano ben altri strumenti, per non 
parlare degli “anni di piombo”, durante i 
quali mi trovai ad insegnare in uno dei 
licei più caldi di Roma.

Bisognava uscire dalla torre d’avorio.

Certo, nella mia preparazione c’erano – per fortuna! – i philosophes, 
c’erano Sartre e Foucault, c’erano gli studi di linguistica teorica e 
applicata… e c’era Freud.

Ma accanto a questi autori e a questi studi, frequentando molti gruppi 
“anti-” e “contro-” che Roma offriva in quegli anni fecondi, cominciai a 
mettere Laing, Esterson e Cooper (L’io diviso, L’io e gli altri, La politica 
dell’esperienza, La politica della famiglia, La morte della famiglia…). E 
come dimenticare le strategie interattive di Erving Goffman nella 
comunicazione faccia a faccia e il suo meraviglioso Asylums, sulle 
istituzioni totali?



E Carl Rogers (Psicoterapia di consultazione, La terapia centrata sul 
cliente, I gruppi di incontro) e sui gruppi Ruitenbeck (Le nuove terapie di 
gruppo), Speck e Attneave (La terapia di Rete), Minuchin (La terapia 
della famiglia).

E i lavori di Palo Alto, con Watzlawick (Pragmatica della comunicazione 
umana, Change, La realtà della realtà, Il linguaggio del cambiamento) e 
quelli della Selvini Palazzoli e del suo gruppo (Paradosso e 
controparadosso).

Vi risparmio la bibliografia sul corpo, la salute, il pensiero delle donne (chi 
ricorda Noi e il nostro corpo?), che ho avuto modo di approfondire in 
seguito lavorando per MeDea, sito per le donne, e leggendo i lavori di 
Elvira Reale (in particolare, recentemente, Prima della depressione, 
Franco Angeli, Milano 2007).

Devo chiarire che quelle mie letture degli anni Settanta non avevano una 
finalità accademica, non dovevo scrivere tesi o tesine di nessun genere. 
Erano forse disordinate, ma erano intense: mi servivano per vivere.

Nell’ambiente scolastico emergevano continuamente problemi di doppio 
vincolo (adesso li definisco così, con il senno di poi…) riguardanti le 
relazioni interpersonali: autorità e potere, conferme e disconferme, 
dinamiche di gruppo e familiari… Noi insegnanti vivevamo tutto questo 
sulla nostra pelle, insieme agli alunni, giorno dopo giorno.

Erano gli anni in cui soltanto spostare i banchi e disporli in circolo era 
considerata un’azione eversiva…

Mentre preparavo questa relazione, nel tirare giù dagli scaffali tutti i libri 
che in quegli anni avevo divorato (i Feltrinelli, gli Einaudi con il quadratino 
rosso, gli Astrolabio gialli con i titoli in rosso…) sono rimasta colpita 
rileggendo le mie furiose annotazioni a margine di allora: “Vedi situazione 
didattica”; “Così in classe!”, “Lo stesso succede a scuola”…

E non voglio parlare qui (chi le ha vissute le conosce) di quelle situazioni 
di vera e propria guerriglia urbana nelle quali mi sono trovata ad 
insegnare, cercando di salvare nello stesso tempo la mia dignità e 
professionalità (possibilmente con leggerezza e autoironia), e la 
sensibilità degli alunni che, spesso in conflitto con i genitori, vivevano la 
scuola come un universo concentrazionario, in continua polemica con 
l’autorità, della quale io stessa ero un’emanazione.

Situazioni doppiovincolanti, in cui cercavo disperatamente di trasformare 
gli aut aut in et et (“Se ti trovi davanti ad un bivio, inforcalo!” dice Vincent 
Kenny…), evitando scorciatoie riduttive del tipo “Il 6 politico per tutti!”.



Approfondimenti – Ci sono due punti 
che mi piacerebbe approfondire (lascio 
questo compito ad altri/e…).

1. Quanto tempo passava tra la scrittura dei testi scardinanti che ho 
citato e la loro pubblicazione in Italia? Dieci anni per L’io diviso, 
sette per Asylums, sei per Normalità e follia nella famiglia, tre per Il  
linguaggio del cambiamento… E come venivano assorbiti? Da chi? 

2. E Bateson? Dov’era Bateson in quei libri? Chi cita chi? Bateson c’è, 
ma in filigrana: in nota, in bibliografia, in qualche paginetta… In quel 
tempo io non avevo messo a fuoco questa figura appena intravista, 
di profilo, sullo sfondo… 

Sarebbe interessante confrontare alcune date, ad esempio: 

• dal 1953 al 1955 Michel Foucault, studente di psicologia, fa pratica 
in un ospedale psichiatrico; 

• nel 1956 Laing entra alla clinica Tavistock, nel 1957 (a 28 anni) ha 
completato L’io diviso, che viene pubblicato nel 1959; 

• nel 1956 esce in Behavioural Science “Verso una Teoria della 
Schizofrenia” di Bateson, Jackson, Haley, Weakland. 

E io? Nel 1956 avevo 19 anni, studiavo filologia classica alla Sapienza, 
lingue alla Scuola Interpreti , d’estate ero in Francia con una borsa di 
studio. Mi preparavo, senza saperlo, ad insegnare.

E voi? Molti/e non erano nati/e… Qualcuno/a nasceva proprio in 
quell’anno, qualcuno/a era nel passeggino, o già all’asilo…

E forse c’è chi ha condiviso le mie successive letture, le mie esperienze, i 
miei tentativi di s-vincolarmi (a proposito, sulla teoria del Doppio Svincolo 
vi consiglio di leggere il dialogo scritto da Giuseppe O. Longo per il Circo 
Bat&son…).

Il gruppo e i seminari sul doppio 
vincolo – Forse adesso vi è chiaro 
perché ho partecipato a queste attività. 

Si partecipa per conoscere e per ri-conoscere, per ri-scrivere 
incessantemente la propria storia, certamente senza una “finalità 
cosciente”, ma forse soprattutto per quella “curiosità per il mondo di cui 
facciamo parte” evocata da Bateson in una conferenza del 1959 (sui 
“requisiti minimi di una teoria della schizofrenia”): “il premio di questo 



impegno non è il potere, ma la bellezza”.

Il gruppo di lettura mi ha “regalato” tre testi sui quali meditare, che 
estraggo come perle dal ricco contesto interattivo che abbiamo condiviso.

Sono testi illuminanti per chi, nell’ottica del doppio vincolo, vuole 
avvicinarsi alla complessa figura di Bateson rispettandone le molteplici 
sfaccettature (altrettanto illuminante è stata per me la lettura di due 
scritture di donna: Con occhi di figlia (Feltrinelli, Milano 1985) di Mary 
Catherine Bateson e L’inverno delle more (Mondadori, Milano 1977) di 
Margaret Mead).

• Il primo testo riguarda i sentimenti di Bateson dopo l’uscita di 
Pragmatics nel 1967. Egli riteneva che le sue teorie fossero state 
utilizzate dai suoi ex colleghi di Palo Alto in modo riduttivo e 
strumentale per terapie basate su “potere” e “controllo” (proprio 
quello che voleva evitare!). Ecco come si esprime in una lettera a 
Paul Watzlawick (in Deriu cit., p. 21). 
“Mi domandavo come i Kahunas (i sacerdoti hawaiani) si sentivano 
quando vedevano le sculture dei loro dèi nelle vetrine di un’agenzia 
di viaggio. Ora lo so. Certamente c’è una forma di ossequio 
nell’avere l’uomo bianco che ammira l’arte nativa. E l’agenzia di 
viaggio è solamente “pragmatica”, E il bottino talvolta è etichettato 
correttamente rispetto alla provenienza. E ai nativi non ne viene 
nulla.” 

• Il secondo testo è citato da Vincent Kenny nel suo bel saggio 
“L’epistemologia alla rovescia degli psicoterapisti illusi” (in Deriu cit., 
pp. 244-269). E’ una lettera scritta nel 1973 da Gregory Bateson ad 
un amico terapeuta, che non era riuscito ad impedire il suicidio di 
una ragazza. Eccone uno stralcio.
“… Certo è gratificante per te e per tutti i terapeuti credere di avere 
una volontà più libera di quella dei loro pazienti. Ma non è così. Il 
tuo problema è quello di smettere di oscillare tra l’arroganza dell’ ‘io 
avevo il potere e le conoscenze per aiutarla’ e l’auto-ripudiazione 
dell’ ‘io ho fallito’. (…) Tu sarai sempre spaventato dalle cose che 
inevitabilmente succederanno in ogni comunità terapeutica se 
partirai con una falsa stima  del potere e della saggezza di 
chiunque sia colui che gestisce la comunità (specialmente se sei 
tu). Ciò che un essere umano può fare per un altro non è proprio il 
nulla: probabilmente qualche volta può dare una mano, se colui che 
aiuta ha la consapevolezza di quanto poco aiuto possa dare. 
Qualche protezione temporanea dai venti freddi della folle 
civilizzazione, qualche pianto e qualche risata insieme. E questo è 
quanto.” 

• Il terzo testo ce lo ha fornito Maria Luisa De Luca. Da quel testo è 
stato tratto il titolo del seminario del dicembre 2008 (“Certi 



vantaggi…”) grazie ad una felice intuizione di Giuliano Cannata, 
presente quella sera nel nostro gruppo. Si tratta di una conferenza 
pronunciata da Bateson davanti ad analisti transazionali attoniti e 
perplessi nel marzo del 1977 e pubblicata nel Transactional 
Analysis Journal (vol. 27, n. 2) soltanto vent’anni dopo, nell’aprile 
del 1997! Se volete scoprire come sono andate le cose, leggete la 
comunicazione di Maria Luisa De Luca…. 
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