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Benares! 2 Dic. 1914

Carissimi,

Eccoci in questa antica meravigliosa città di religione: e dopo un pomeriggio di vagabondaggi per i suoi vicoli affollati di templi e di tabernacoli scendendo verso le rive per il bagno; e queste di tutti i tipi e grado, dalle più semplici e grossolane vecchie scale ai palazzi di stato: e di queste ancora alcune che resistono solide come un tempo, altre sopraffatte e fatte crollare e distrutte e mezzo sepolte dalla tremenda violenza della grande corrente nelle sue alluvioni! Il contrasto tra indifferenza cosmica e religione umana non può spingersi oltre! Ma anche le religioni sono nel giusto; e nell'insieme arginano la corrente cosmica, e la trasformano in un fatto umano. Pure è così semplice: che la natura è sacra, che il sesso è sacro, che le creature sono sacre, la vita è sacra, e anche dalla distruzione viene nuova vita: questi sembrano gli insegnamenti principali, mentre il rogo dei cadaveri e la dispersione delle ceneri nella corrente del fiume che abbiamo appena visto, sono esatte e franche espressioni del grande fatto della morte.

E' un grande sollievo, dopo il carattere totalmente materialistico della nostra Civiltà, e anche della vita islamica e induista che abbiamo attraversato, trovarci in un mondo che riconosce negli ideali e nella loro meditazione l'occupazione principale della vita, e dove l'architettura e l'arte sono direttamente al servizio della religione: e questa religione coincide con l'igiene nelle sue basi e con la poesia nelle sue origini! Domani prima dell'alba la nostra vettura verrà a prenderci per tornare a vedere i bagnanti"










P. Geddes

"...Il facchino mi guidò potentemente sino al fiume, in particolare a un ghat che lui chiamava Lalita, verso cui scendere attraverso una scalinata lunga e sbrecciata, attraversando intensi odori e colori di pellegrini, bramini e mendicanti. E lì senza nemmeno chiedermelo, mi fece salire su una barca su cui si trovavano già due giovani turisti scandinavi, e ci dirigemmo verso il centro del fiume, per osservare i riti delle acque consacrate. Donne in sari scendevano alle rive con incedere lento e mobile, prendevano le chiome tra le mani e le immergevano; gli uomini, quasi completamente nudi, si lasciavano scivolare in profondità e restavano a lungo sott'acqua, per poi riemergere purificati. E in lontananza, sulla lunga riva, si potevano vedere altri ghath affollati di pellegrini che adempivano in un silenzioso brulichio ai loro doveri religiosi. In quel momento nella sera che scendeva, rochi altoparlanti diffusero lunghi appelli alla preghiera, in molti uscirono dall'acqua e si piazzarono sulla riva o sulle scalinate, concentrati nelle loro orazioni o impegnati nei loro esercizi di yoga. Anche il nostro barcaiolo lasciò i remi, mentre la barca andava alla deriva in un ghath vicino, avvolto in volute di fumo bianco  che salivano da un grande rogo rosseggiante, su cui bruciavano dei corpi. Rimanemmo incantati, io e gli altri turisti, alla visione del barcaiolo immerso in preghiera, che abbandonava la barca alla corrente. Arrivati al centro del fiume, riscontrammo che, mentre una riva era tutto un fermento di attività, quella opposta era deserta e abbandonata, senza costruzioni, né persone, e sfumava nel cielo sgombro come se la santità che s'addensava al centro delle acque morisse progressivamente nel nulla"

A. B. Yehoshua

Due intense descrizioni di una città molto particolare: Benares o Varanasi, come la chiamano gli indiani. Una città situata lungo il Gange che, da oltre tremila anni, costituisce il più importante centro sacro di tutta l'India. Sacra non solo per gli indù, che la considerano la più antica città del mondo, ma anche per le altre grandi religioni presenti in questa vasta regione asiatica e per le diverse sette che nel tempo si sono staccate da esse. 

La particolare carica di energia simbolica e vitale che la permea e la attraversa, condensandosi nella sua cultura, nei suoi monumenti e nei tratti del suo paesaggio urbano, fanno si che essa rappresenti ancora oggi una sorta di magnete capace di esercitare un forte potere di attrazione e di scambio fra gli uomini. Ogni anno giungono in questa città folle immense di pellegrini da tutte le parti dell'India che intraprendono lunghi e faticosi viaggi per arrivare alla città santa e potervi soggiornare abbastanza a lungo "per adempiere alle prescrizioni di culto, visitando templi , facendo offerte, digiunando, pregando, meditando per acquistare meriti, purificarsi, espiare peccati, avvicinarsi alla salvezza. Salvezza che per gli indù in particolare, si identifica con il moska, l'affrancamento dalla catena delle rinascite, che diventa sicuro per chi a Varanasi muoia" (Anfossi, 2001, p. 256). In questa città uomini di territori e culture diverse confluiscono alla ricerca di una vita più piena: cercano un senso che li aiuti a rinnovare e a rigenerare l'esistenza dalla corruzione dell'insignificanza del tempo e della morte per farla rientrare nel grande ciclo della corrente cosmica che tutto contiene e trasforma.

Tra le sorgenti della sacralità di questo luogo l'acqua occupa un posto fondamentale se non addirittura prioritario. E' infatti attorno al rapporto stabilito da questa città con il fiume che l'attraversa - il Gange - che essa trae la sua forza vitale e la sua "potenza sacrale", ed è grazie a questa stessa intima relazione che essa ha acquisito nel tempo i tratti della sua peculiare identità.  

La cultura religiosa e simbolica, così come l'arte e le forme delle architetture e del tessuto urbano, appaiono infatti in questa città intimamente connesse con l'uso e il significato assunto dalle acque di questo potente percorso fluviale che nei secoli ha permeato di se l'intera vita della città. 

La simbologia delle acque: il Gange

Il carattere particolare del fiume nel contesto culturale indiano rende questo luogo particolarmente significativo e parte di una più complessa geografia simbolica. Il Gange, anzi la Ganga come la chiamano gli indiani considerandola la personificazione di una divinità di genere femminile, rappresenta per questo popolo, in tutto il suo percorso, il fiume sacro per eccellenza. 

Archetipo, essenza e sorgente di tutte le acque sacre dell'India, questo fiume racchiude un simbolismo potente di vita e di morte, di nascita e di distruzione, di rinascita e di continuo rinnovamento: incarna in se la complessità di attributi e di significati simbolici che la cultura indiana, ma non solo, attribuisce alle acque. Considerate come principio di ogni creazione, ma anche come elemento capace di riassorbire in se alla fine di ogni ciclo cosmico la vita stessa per rigenerare nuova vita (Darrian, 1978; Baartmans, 1990), le acque - come ci ricorda anche M. Eliade - rappresentano “il principio dell’indifferenziale e del virtuale, fondamento di ogni manifestazione cosmica, ricettacolo di tutti i germi, simboleggiano la sostanza primordiale da cui nascono tutte le forme e alle quali tornano per regressione e cataclisma. Le acque furono al principio e tornano alla fine di ogni ciclo storico o cosmico; esisteranno sempre, però mai sole, perché le acque sono sempre germinative, e racchiudono nella loro unità indivisa le virtualità di tutte le forme” (Eliade, 1948, p. 194).  

Il fiume, che con il suo corso alimenta e fertilizza un bacino importante in cui si concentra un elevato numero di abitanti dell'India, viene infatti venerato come madre datrice di vita, simbolo di fertilità, matrice inesauribile, fonte e origine di tutte le possibilità di esistenza. Esso viene sentito anche come simbolo di potenza, di energia, di vita e di perennità: vivificante rinnova la vita di tutti gli esseri ((Darrian, 1978; Baartmans; 1990, Eliade 1976; Van der Leeuw, 1975). Al potere e all'energia vitale contenuta nelle sue acque "vive", capaci di purificare, rinvigorire, guarire, assicurare la vita eterna è tuttavia associata una carica terribilmente distruttiva, che costituisce indissolubilmente l'altro elemento che gli conferisce  il suo stesso potere sacrale (Eck, 1983). Già nei miti dell'origine questi aspetti appaiono profondamente intrecciati.  

Come vuole il mito infatti, la Dea Ganga, impersonificata dall'acqua celeste di questo fiume, sarebbe sgorgata dalle dita del piede sinistro di Vishnu e sarebbe stata condotta dal cielo sulla terra dall'asceta Bhagirath, (da cui prende il nome il primo tratto del fiume), allo scopo di purificare le ceneri dei 60.000 figli del re Sagara, ridotti a cenere da uno sguardo cattivo di Kapila, un altro asceta che sarebbe stato disturbato durante la sua meditazione, dalla innumerevole progenie. La dea Ganga seccata dall'insistenza di Bhagirath, sarebbe precipitata sulla terra con una forza tale che per impedire una catastrofe Shiva stesso avrebbe rallentato con la sua chioma, la discesa rovinosa delle acque, meritandosi l'appellativo di Gangadhara, sostenitore della Ganga e dell'ordine cosmico. (Eck, 1983, 211-212). 

Il carattere della sacralità che questo fiume impersona è dunque un carattere ambiguo che tiene, legandole insieme, forze opposte e disgiunte: forze di creazione e di dissoluzione. Si tratta di una sacralità che da un lato attrae, proprio in quanto capace di rimandare all'acqua intesa come indistinto dell'origine da cui ci si è successivamente separati, ma che allo stesso tempo fa paura proprio perchè richiama una potenza pericolosa e soprattutto eversiva, minacciosa e incontrallabile. Una sacralità dunque che ispira terrore e venerazione allo stesso tempo: una "energia pericolosa, incomprensibile, difficile da maneggiare, e tuttavia  eminentemente efficace" (Caillois, 2001, p. 16).  

E' propria dalla natura ambivalente racchiusa nella potenza affascinante e tremenda di questo fiume che traggono origine il carattere ed il significato incarnati nel territorio sacro e prende forma la città. A questo territorio, infatti, separato dal resto e situato al di fuori di ogni spazio e di ogni tempo umano sarebbe affidata, in un certo senso, la funzione di captare, recingere dal resto della comunità degli uomini - tenendola in se raccolta - l'area della potenza sacrale delle acque per garantirne ad un tempo la separazione e consentirne contemporaneamente il contatto attraverso pratiche rituali rigidamente codificate. 

In questo luogo particolare, all'interno di una griglia di riti protettivi e di mediazioni controllate, l'uomo può infatti permettersi di entrare in rapporto con la potenza del sacro e venirne da esso vivificato, può avere accesso, senza venirne distrutto,  a quella terribile apertura, a quello sfondo indistinto, "riserva di ogni differenza, a quella indecifrabilità da cui, dopo essersene separato, ha avvertito come suo sfondo di provenienza e tenuto lontano, fuori dalla sua comunità, nel mondo degli Dei" (Galimberti, 2000, p. 16) ma a cui sente di appartenere e a cui aspira a ritornare.  

Ambivalenza e potenza del luogo: la scelta del sito

E' in primis la natura stessa del luogo, in cui la città è costruita a contenere e rivelare in sé i caratteri di questa potente forza di coesione e di dissoluzione e a fungere allo stesso tempo da  attrattore "magnetico" di particolare centralità rispetto all'intero continente indiano.

La città sorge infatti lungo le rive del Gange, poco più che a metà del suo corso, nel punto in cui il fiume compie un'ampia curva piegando il suo corso verso il nord, prima di gettarsi al mare nella regione del Bengala. E' proprio in questo punto che la pressione della acque acquista caratteri davvero dirompenti. In particolare la città si sviluppa lungo il versante sinistro del fiume, seguendo il meandro della grande ansa, nel tratto compreso tra il percorso dei due affluenti Varana e Asi che si gettano nel Gange definendo i limiti dello stesso territorio sacro.  

L'area in cui la città è stata eretta costituisce inoltre una sorta di crocevia geografico tra l'India orientale, centrale e settentrionale e a nord con il Nepal. In essa confluiscono per attraversare il Gange tutte le più antiche e importanti strade. Facilmente raggiungibile da tutte le regioni del subcontinente asiatico il territorio di Varanasi costituisce dunque un luogo di grande centralità, un punto focale per tutte le prospettive di fede che sono collegate al Gange. 

La potenza di questo luogo non è stata evidentemente individuata dall'uomo ma come in ogni luogo sacro, rivelata direttamente da una epifania divina
.  “Più vecchio di ogni storia, più vecchio della tradizione, più vecchio di ogni leggenda”, come affermava Mark Twain e come testimoniano le numerose leggende e miti di fondazione che narrano l'originaria e immemore potenza di questa parte di territorio (Eck, 1983, p. 36), questo luogo è considerato sacro da "sempre", le sue origini affondano le radici in un tempo immemorabile.

Secondo alcuni racconti mitologici in questo luogo, che sarebbe esistito antecedentemente della creazione dello stesso Gange e prima che nello stesso pantheon indiano si fossero distinte le figure di Shiva e Visnhu, ci sarebbe stata  una "foresta  della beatitudini" una sorta di paradiso terrestre ricco di acque e di vegetazione all'interno del quale avrebbero vissuto, nei laghi, nelle pozze e negli alberi numerose divinità acquatiche e vegetali. In questo stesso luogo Shiva, quando decise di scendere dall’Himalaya e di prendere in nozze Parvhati, figlia dell’Himalaya, stabilì di eleggere la sua dimora (Eck, 1983, p.94).

Secondo altre varianti delle leggende di fondazione sarebbe stato invece lo stesso Shiva insieme a Parvhati, nel momento stesso delle origini, a creare l'aria sacra di Kashi: così viene chiamato l'intero territorio sacro appartenente alla città di Varanasi. Una volta fondata quest'area Shiva e Parvati avrebbero creato un'altra divinità (Visnu) a cui sarebbe stato affidato il compito di completare il resto della creazione. Dopo una serie di vicende, narrate nel mito, sarebbe stato lo stesso Shiva a conferire a questo luogo il potere di concedere la liberazione dalla catena delle rinascite. Non solo egli avrebbe stabilito che "per quelli che sarebbero risieduti nel Kaschi sarebbe stata sempre l’Età della Verità, il tempo del solstizio d’estate e un giorno festoso e che le pie azioni che sarebbero state compiute in questo luogo sarebbero rimaste immortali" (Parry, 1983, p. 103) . Oltre ad essere il luogo dell’origine Varanasi, sempre secondo i racconti mitologici, sarebbe anche il luogo della fine. Qui infatti i cinque elementi di cui è composta la  creazione: acqua, terra, fuoco, aria e atmosfera si dissolveranno alla fine dei tempi. 

In entrambe le variazioni del mito, solo alcune fra le tante, è sempre comunque Shiva a sancire la sacralità del luogo e farne la sua "dimora". Dio distruttore, ma anche colui senza il quale la stessa vita non potrebbe esserci Shiva, che molto ha a che fare con le stesse forze impersonificate dalla potenza delle acque, rappresenta una delle più complesse divinità del pantheon induista, ed è a lui che spetta il compito di tenere in equilibrio le stesse forze di coesione e di dissoluzione. Nelle sue diverse rivelazioni egli incarna infatti il fascino tremendo di una divinità che racchiude in se l'energia della vita e la dissoluzione della morte, il potere della creazione e della distruzione, la forza di dissoluzione e di coesione. Oltre ad essere come abbiamo visto il reggitore dell'Ordine cosmico proprio per aver fermato la rovinosa caduta del Gange sulla terra, viene venerato nei templi nella forma aniconica del doppio simbolo sessuale, come archetipo della potenza, dell'energia creatrice primordiale, e della fertilità. Allo stesso tempo incarna in altre rappresentazioni la morte e il tempo che tutto divora e corrompe, inesorabile distruttore di tutti gli esseri viventi, ma è anche Signore della danza cosmica che pone fine all'universo dando inizio ad un nuovo ciclo della creazione (Eck, 1983, pp. 95-112). 

La città come "centro del mondo"

Grazie all'opera e alla volontà di Shiva questo luogo, permeato da una particolare intensità, popolato di presenze misteriose naturali e sovrannaturali, si sarebbe trasformato dunque in un vero e proprio "centro di vita e del mondo": una sorta di "ombelico, di cuore della terra", capace di sprigionare inesauribilmente le fonti generatrici della realtà stessa (Ferraro, 2001, p.31). Luogo inteso contemporaneamente come centro della creazione e dell'origine, ma anche come sede della dissoluzione e della fine: considerato al di fuori del tempo e dello spazio profano, capace proprio per questo di sopravvivere sempre allo stesso olocausto della distruzione dell’universo: come narra ancora il mito alla fine di ogni tempo storico Varanasi non scomparirà ma si trasformerà in luce da cui avrà origine un altro ciclo cosmico (Parry, 1993, p. 107). 

Un luogo particolare dunque affascinante e pericoloso a cui poter attingere per  comunicare con gli Dei; entrare in diretto contatto con la potenza datrice di vita e di morte da cui il cosmo riceve il suo stesso impulso. Un luogo in cui recarsi per ritrovare la forza delle origini e rinnovare la vita stessa attraverso la ripetizione rituale dell'atto di fondazione del mondo (Sing, 1993, pp. 37-39), ma anche – come vedremo - per riattualizzare, mediante la cremazione sacrificale del corpo, il momento della deflagrazione e della dissoluzione dell'universo: preludio della rinascita di un nuovo ordine cosmico e di un continuo rinnovamento del tempo (Parry, 1993, pp. 103-105).

E' proprio questo forte potere di attrazione che ha fatto si che da centinaia di anni siano confluiti qui gruppi familiari sparpagliati in zone amplissime del continente, caste e sottocaste alla ricerca di un valore che desse senso all'esistenza. Le diverse popolazioni indiane altrimenti divise per tradizioni etniche, per lingua e per storia politica, si sono ritrovate qui per cementare, al di là di ogni barriera, cultura e confine, l'appartenenza a qualcosa di più ampio che fa essere insieme (Anfossi, 2001).

La struttura della città e il fiume: convivere con la potenza distruttrice della natura

E' in questo luogo affascinante e "pericoloso", proprio perché capace di mettere in contatto con le forze più potenti dell'universo, gli uomini nel tempo della storia hanno eretto una città e dato forma ad un territorio in cui le forze magiche, oscure e potenti della natura sono state convertite in architetture e simboli capaci di fornire le basi della stessa coesistenza umana.

In un rapporto irriducibile non di dominio ma di coappartenenza il lato d’ombra, l’oscuro, la paura dell’annientamento e della distruzione, insiti nella violenza delle forze naturali ed in particolare nel grande fiume non sono stati annullati ma sono state create le condizioni perché gli uomini, accettando in un certo senso la stessa potenza distruttrice della natura, potessero edificare una città senza rimuovere "l'abisso del caos" (Galimberti, 2000,p. 14): ha preso forma un  luogo urbano in cui la potente e irriducibile coesistenza di vita e di morte, di nascita e distruzione è stata condensata in linguaggio espressivo che si è tradotto in un  preciso disegno del territorio, in forme spaziali e architettoniche, ma anche nei riti, nei miti, nelle feste, nella danza, nella musica e nel canto.

E' in particolar modo nella stessa organizzazione fisica del territorio e della città che questa concezione del rapporto fra uomo e natura acquista particolare evidenza
.

Costruita, secondo un andamento che segue e accompagna il meandro sinistro del corso fluviale, la città sorge in posizione rilevata rispetto al piano del fiume a cui è tuttavia direttamente collegata con un sistema scalare di ampie gradinate monumentali - i ghat - che degradano a valle, assicurando il passaggio diretto verso le acque del Gange. Costruiti come prolungamento dei diversi palazzi che fronteggiano il Gange - finanziati nella maggior parte dei casi dai grandi commercianti e banchieri, dai Maraja di Varanasi e degli altri Stati indiani a cui si deve la costruzione degli stessi edifici - i ghat assicurano, per tutta l'estensione del nucleo urbano, una continuità di transizione tra la città e fiume. Si sviluppano infatti lungo tutta la riva sinistra del corso d'acqua in una successione che ne comprende ottantaquattro di cui cinque sono i principali (Couté Legér, 1989, Rana Sing, 1993 b) 

Questo particolare sistema di gradoni costituisce l'elemento di mediazione che allo stesso tempo separa e mette in contatto la città con l'acqua. E' proprio attraverso questa struttura che il nucleo urbano - sorto nel tratto del Gange in cui la pressione delle acque assume caratteri di particolare violenza, forzando spesso con le periodiche alluvioni i confini labili degli argini che, di stagione in stagione, cambiano forma - non si oppone all’acqua ma la accoglie. A seconda del livello raggiunto nelle varie stagioni dalle acque i gradoni diventano più o meno praticabili alla vita della città che si svolge in gran parte lungo questa grande ansa. Nel periodo dei Monsoni l'acqua invade le gradinate lasciando su di essi uno strato di sedimenti e di fanghi che deve essere ripulito ogni anno. Sull'altro lato del fiume una lingua sabbiosa, non costruita, che sconfina nell'indistinto del bosco naturale, assicura che l'acqua possa espandersi liberamente, quando straripa dai propri confini. Il delicato rapporto tra città, acqua e natura è stato nel tempo mantenuto attraverso il sapiente uso di tecnologie flessibili, di giochi sottili tesi a tenere in piedi un equilibrio delicato e precario. 

Nel costruire questi equilibri tuttavia l’uomo non ha mai preteso di controllare interamente la natura con la sua opera. Piuttosto sapendo di essere parte di un tutto e di dover partecipare ad "un comune destino”, in cui tutte le cose sono concatenate, legate le une alle altre, vincolate e vincolanti egli ha saputo creare le condizioni per convivere insieme ad una "natura continuamente operante" costruendo una città in cui il rapporto con l'acqua viene pensato in maniera dinamica come l'avvicendarsi e il succedersi di equilibri instabili sempre da ricostruire. 

La storia di Varanasi è costeggiata di alluvioni tremendamente distruttrici che hanno segnato profondamente il tessuto della città - ancora oggi è possibile vedere aprirsi lungo il fondale formato dai gath vasti depositi di fango, ma anche squarci di distruzione lungo il fiume in cui appaiono rive ed edifici fatti crollare dalla corrente - eppure ogni volta ciclicamente la città rinasce e si rinnova. Ed è proprio attraverso questa continua rinascita che si ripeterà sino alla fine dei tempi che la città sacra riuscirà a sopravvivere alla stessa distruzione del mondo.  Legata alla complessa simbologia delle acque l'idea di catastrofe e di inondazione viene in questa cultura, così come in tante altre simbologie religiose accettata, come possibilità continua di perenne rinnovamento. Come ci ricorda M. Eliade "le acque precedono infatti ogni creazione e periodicamente reintegrano la creazione, per rifonderla in se e purificarla, arricchendola contemporaneamente di nuove latenze e rigenerandola.....La vita umana appare cosa fragile che deve essere periodicamente riassorbita, perché è destino di tutte le forme dissolversi allo scopo di potere nuovamente apparire. Se le <<forme>> non fossero rigenerate per mezzo del riassorbimento periodico delle acque, si sgretolerebbero, esaurirebbero le loro possibilità creative e si spegnerebbero definitivamente" (Eliade, 1976, pp. 220-221) 

Le rive del fiume: vita e  morte  nella città

Le ampie gradinate dei ghat, elementi di mediazione, di contatto e di scambio fra la città ed il fiume, costituiscono il cuore ed il polmone attorno a cui si apre la vita della città. Mentre infatti il nucleo urbano nelle altre sue parti appare caratterizzato da un aggrovigliato tessuto di vicoli - una sorta di intestino crasso, formato dall'accostamento e dalla giustapposizione dei diversi “mohalla”, i quartieri in cui le comunità dei pellegrini, le caste e i mestieri si spartiscono l'uso dello spazio, chiudendosi completamente verso l'esterno (Couté Lèger, 1989) -  in questa parte la città si apre letteralmente verso il grande fiume. 

Potremmo dire che se nella città dei vicoli è il fitto tessuto costruito dagli uomini ad avere il sopravvento qui è la natura, con la sua prorompente e oscura forza e straripante vitalità, a diventare protagonista della scena urbana.

I grandi palazzi, le attrezzature per il ricovero dei pellegrini, le scuole religiose, i templi sono costruiti in maniera tale da offrire un fondale, una quinta alla pullulante vita che anima le ampie gradinate situate sul fiume. Mentre nel resto della città le architetture, completamente chiuse verso l'esterno, appaiono sostanzialmente organizzate attorno ad un fuoco centrale - spesso costruito da una vasca d'acqua o da un pozzo localizzato in una corte o un giardino interno su cui si aprono i diversi locali delle abitazioni - nei palazzi costruiti lungo le rive del Gange le stanze residenziali e gli ingressi si aprono direttamente attraverso ampie verande o grandi balconi verso il fiume (Couté Léger, 1989). La loro facciata imponente degrada in un certo senso verso l'acqua spesso attraverso una successione di scale, di chioschi e di templi che si affacciano sui ghat, animando le quinte dei fondali di corpi plastici riccamente decorati ed aggettanti. 

Tra i ghath e il fiume esistono altri elementi di passaggio e di transizione. Gli ampi gradoni sono punteggiati da piattaforme ottogonali di uso pubblico e dalle piccole piattaforme rettangolari ad uso esclusivo dei bramini, che sporgono sulle acque. Luoghi di piacere o di meditazione a cui si aggiungono dei piccoli moli per l'approdo delle imbarcazioni che solcano il fiume per la pesca o per traghettare i pellegrini e i turisti.

Se già nelle architetture lo stretto rapporto di intimità fra città e fiume appare evidente è tuttavia nell'uso dello spazio che esso emerge nella sua dirompente vitalità.

E' soprattutto nella  presenza degli abitanti e dei pellegrini che invadono il fondale del fiume - "un misto di architetture e di vita, di colore e vegetazione, di palazzi e rovine, di templi e tabernacoli, di vita e di morte, come non si può vedere in altro luogo del mondo" (Geddes, in Ferraro, 1998, p. 73) - che la relazione tra la città e il fiume acquista tutta la sua centralità. 

Sui gath gli abitanti della città  svolgono le pratiche e le attività più minute legate alla gestione del quotidiano: prendere l'acqua, pulirsi, bere, farsi la barba, chiedere l'elemosina, lavare e asciugare i panni, vendere e comprare distendersi al sole, suonare, passeggiare, discutere e giocare con gli aquiloni, lavorare, modellare ed essiccare gli sterchi delle mucche utilizzati poi come combustibile per le abitazioni. Lo spazio dei ghat e le rive del fiume costituiscono una sorta di grande piazza, distesa sul fiume, in cui le diverse pratiche della vita della città si mescolano, in un indistinto di colori, di suoni, di aromi e di odori, sia alle occasioni ludiche e di piacere che ai momenti caratterizzati da un altissimo fervore religioso. Lungo le rive del grande fiume la vita nelle sue espressioni più semplici corre parallela alla vita nelle sue espressioni più alte.

E' sul fiume  infatti che i pellegrini e i devoti meditano, pregano e contemplano, danzano e cantano, svolgono i riti processionali, ma soprattutto si immergono nelle acque sacre per purificarsi e rigenerarsi, ripetere il rito della creazione: ritornare nell'indistinto dell'indifferenziale e virtuale per ritrovare nuova linfa attraverso cui affrontare il divenire del tempo che tutto corrompe e trasforma. Scendono attraverso le scale di pietra che portano alle rive e avanzano nel fiume interamente vestiti. Chiudono le mani l'una contro l'altra per raccogliere un po' d'acqua e lasciarla colare fra le dita traducendo con questo gesto l'offerta delle acque sacre ai loro antenati; offrono al fiume fiori e piccole lampade a olio in argilla  le cui fiammelle danzano sulle onde prima di andare alla deriva; raccolgono in piccole ampolle l'acqua sacra del fiume, per portala a casa al ritorno dal pellegrinaggio e riutilizzarla nei rituali domestici.

Ma qui, in città ed in particolare sul fiume essi vengono soprattutto per aspettare la morte, bruciare i cadaveri, gettare e disperderne le ceneri nella grande corrente cosmica del fiume in cui tutto ritorna per preparare nuova vita. I rituali della morte permeano l'intera città. I cadaveri portati a migliaia dalle varie parti dell'India, dopo essere stati lavati nelle acque del Gange, vengono bruciati su immense pire che ardono continuamente giorno e notte. Dopo il rito della cremazione le ceneri  vengono gettate nelle acque e "restituite" al fiume,  madre, fonte e origine della vita stessa. Poiché solo i ricchi possono permettersi il legname per incenerire completamente il cadavere, molto spesso non sono solo le ceneri, ma ciò che resta dei corpi ad essere inghiottiti dalla corrente delle acque. Come abbiamo già detto, tutti gli Indiani aspirano a morire a Varanasi perché come insegna il mito morire in questo territorio sacro significa liberarsi dal "samsara", la catena delle rinascite, il ciclo ripetitivo della vita e della morte. Per raggiungere questa prospettiva di trascendenza e di libertà, conosciuta sotto il nome di moska, i pellegrini che credono di essere giunti agli ultimi giorni della vita vengono a Varanasi per attendere la morte (Eck,1983; Parry, 1980). Quelli che non possono essere inceneriti a Varanasi cercano di farsi comunque bruciare in qualche altro punto lungo le rive del Gange o chiedono ai parenti di disperdere comunque le loro ceneri in quelle stesse acque. 

Il disegno del territorio: centro e confine

I due principali crematori, al contrario di come avviene nelle altre città indiane, non sono situati nella periferia, ma sul Ghat "Manikanika" edificato nel punto mediano del tratto di fiume compreso tra il Varana e l'Asi, al centro della città, proprio in quel punto in cui Shiva stesso fondò Varanasi. Luogo in cui sarebbe dunque avvenuta la stessa generazione dell'Universo ma anche quel luogo in cui - sempre secondo i racconti mitologici - alla fine del tempo sarebbe bruciata l'entità stessa della creazione.

Proprio in virtù di questo racconto delle origini diversi studiosi avvicinano lo stesso rito della cremazione, che ha termine con la restituzione delle ceneri al fiume, ad una sorta di rito cosmogonico e sacrificale in cui l'atto del bruciare il corpo, simbolo stesso dell'universo, ripeterebbe l'atto di distruzione dell'Universo inteso come momento di ricominciamento di un nuovo ciclo cosmico e di rinnovamento del tempo (Parry, 1980 e1993). 

Certamente il luogo in cui è localizzato questo ghat - posteriormente al quale,  seppur in posizione più arretrata rispetto al fiume, è situato il tempio di Vishvanath, il principale luogo di culto dedicato a Shiva, l'inner sacrum di Varanasi 
 - fa parte di quel nucleo centrale della città chiamato "Antargritha", in cui la potenza e la forza del sacro si manifestano nella loro più forte intensità (Eck, 1983, p. 354). E' a partire da quest'area centrale infatti che l'intero territorio di Kashi (area di pertinenza della città sacra) acquista significato. Ed è proprio in questo punto che prendono ancora origine i riti processionali che riattualizzano, drammatizzandolo e mettendolo in scena, il processo di fondazione del cosmo.

Qui, con i bagni di purificazione nel fiume e la visita al tempio di Shiva, hanno inizio e fine i diversi percorsi professionali che, ripercorrono in una sorta di circumnambulazione, l'intero territorio sacro di Kashi, il cui disegno - un mandala - rivela e sottende forme simboliche pensate in stretta armonia con lo stesso ordine cosmico (Rana Sing, 1993, pp. 37 - 64).  

Quest'area centrale, in cui sorgono il tempio di Shiva e sono localizzati i crematori, costituisce infatti il perno di una struttura concentrica formata da cinque percorsi anulari di carattere rituale che, procedendo dall'esterno verso l'interno, suddividono il territorio in aree in cui l'energia e la potenza del sacro acquistano via via caratteri di maggiore intensità. 

Attraverso questo disegno, che rimanda ad un complesso trattamento di corrispondenze simboliche, ogni parte del territorio ripropone e rivela nella sua struttura, in un rapporto di omologia fra macrocosmo e microcosmo, le leggi che governano l'universo. All'interno di questo sistema di riferimento, che è anche alla base del trattamento dello spazio di ogni architettura sia religiosa che domestica, ogni pellegrino, così come ogni abitante di Varanasi, riuscendo in un certo senso a collocare la propria posizione nel mondo, può leggere il territorio come una sorta di  mappa cosmica costruita in perfetta assonanza con lo stesso respiro del "mondo". Ed è proprio grazie a questa corrispondenza di significati che egli può vivere in un ambiente protettivo e rassicurante. In esso infatti ogni particolare dello stesso ambiente, posto in perfetta sintonia con l' ordine cosmico, funge da convertitore delle forze invisibili, sprigionate con tanta forza dall'intensità di questo luogo, in forze protettive, creatrici e responsabili dell'ordine della città (Bussagli, 1981). 

Non solo attraverso il pellegrinaggio e la partecipazione alle diverse pratiche rituali e processionali, ciascun pellegrino può ripetere in un certo senso lo stesso atto di fondazione dell'universo, ritornare in un certo qual modo al tempo della creazione per poter ritrovare, nell'energia sprigionata in quel luogo, quella carica, quel vigore, quella forza che gli possano consentire di riprendere la quotidianeità dell'esistenza.

Le acque e il confine della città 

All'interno di questa logica rituale l'acqua purificatrice assume un ruolo determinante. Ogni rito processionale, che prevede la circumnambulazione dei cinque percorsi sacri che cingono la città, comincia e si conclude, prima dell'ultima visita al tempio di Shiva, con l'immersione e l'abluzione nelle acque sacre del Gange. Oltre ai bagni iniziali e finali sono previste inoltre, lungo i diversi percorsi che cingono e scansionano il territorio, diverse tappe in cui i pellegrini ripetono i riti di immersione e di purificazione. Lungo questi percorsi i rituali bagni purificatori vengono compiuti in apposite grandi vasche costruite presso i più importanti templi situati lungo il cammino. 

In particolare lungo il percorso che cinge e delimita il territorio della città sacra, il Panc Kosi, che è una sorta di passaggio obbligato per tutti coloro che giungono a Varanasi, le grandi vasche situate alla destra della strada, all'interno dunque del territorio sacro, costituiscono un elemento importante dello stesso paesaggio territoriale. Lungo questo percorso, che ha una estensione di circa settantacinque chilometri e che i pellegrini percorrono in cinque giorni di viaggio, sono localizzati 108 templi e quattro "stazioni" di tappa principali dove esistono delle strutture di ricovero e assistenza per i "viaggiatori" e dove sono localizzato i templi più importanti. Sul lato opposto della strada, all'esterno del territorio sacro sono invece situati i pozzi per l'approvvigionamento delle acque e le aree di escrezione naturale.  

Opposti ad esse ed in stretta prossimità con i templi ci sono invece le grandi vasche per le abluzioni: i "pokkara". Si tratta grandi cavità rettangolari o quadrate, mai circolari, interamente scavate nel suolo, in cui vengono raccolte le acque di ruscellamento, di cui è particolarmente ricco il territorio (Couté, Léger, 1989, pp. 89-97). Molte vasche sono collocate sulla stessa linea di ruscellamento e possono comunicare tra loro, solo nel periodo dei monsoni. Le vasche più importanti sono corredate di muri di sostegno in pietra che ne cingono interamente i bordi, di rampe  per gli animali disposti lungo gli assi mediani e di scalinate di accesso all'acqua. Ai quattro angoli sono collocate quattro torri e nel centro della vasca, in corrispondenza del punto di intersezione dei quattro assi mediani, un grande pilastro scolpito che simbolizza il centro del mondo e che costituisce il luogo di residenza di una delle divinità delle acque - i Naga - , a cui il “pokkara” è dedicato. Lungo i bordi di queste grandi piscine sono costruite delle piattaforme, sopraelevate rispetto al suolo naturale, con dei chioschi coperti dedicati alle attività di svago e di riposo. Attorno all'uso del bagno freddo per immersione preso all'aria aperta insieme agli altri a cui è attribuito un particolare valore religioso si sono sviluppate infatti originali pratiche che assumono in se allo stesso tempo un carattere di piacere ludico e un importante aspetto igienico: ancora una volta anche qui come sul Gange la vita nei suoi aspetti più pratici corre parallelamente alle più alte espressioni della vita religiosa. La realtà religiosa trascende e pervade la realtà esistenziale formando un tutto unico assolutamente indissolubile che costituisce uno dei tratti più salienti dell'intera civiltà indiana.
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tav. I  Mappa del territorio sacro di Varanasi

da Singh Rana P. B, Banaras (Varanasi). Cosmic Order, Sacred City, Hindu Traditions, Tara Book Agency, Varanasi, p. 39. 

La mappa, riproduce simbolicamente il mandala che sottende il disegno del territorio sacro di Varanasi. Con particolare chiarezza vengono affermate nella rappresentazione l'idea di centro e di confine da cui prende forma e si organizza l'intero spazio territoriale e il ruolo di grande centralità ricoperto dal fiume che attraversa la città. 
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Tav. II Carta del territorio sacro di Varanasi

Da Eck D. L. (1983), Banaras. City of light, Penguin Books, New Delhi, p. 351. 

Nella carta è evidenziata la struttura concentrica che organizza il territorio di Varanasi. Una struttura formata da cinque percorsi anulari di carattere rituale che, procedendo dall'esterno verso l'interno, suddividono il territorio in aree in cui l'energia e la potenza del sacro acquistano via via caratteri di maggiore intensità. E' nel punto mediano del tratto di fiume compreso tra il Varana e l'Asi, i due affluenti che delimitano il territorio sacro, che il sacro si manifesta nella sua più potente vitalità: è qui che in un certo senso appare collocato il "centro del mondo"

�La lettera in cui P. Geddes descrive la città di Varanasi è riportata in Ferraro (1998, pp. 72-73).


� Come afferma Eliade "ogni spazio sacro implica una ierofania, un'irruzione del sacro che provoca il distacco di un territorio dal cosmo che lo circonda rendendolo qualitativamente diverso". Cfr. al proposito Eliade (1973, p. 22).  


� La città, così come oggi si presenta, è il frutto di continue riedificazioni dovute alle distruzioni causate dalle invasioni e dalle continue alluvioni. Seppur le sue origini rimandano ad un tempo molto antico - le prime testimonianze di insediamenti nella parte alta della città risalgono al 1000 a. C.- gli edifici più antichi datano tutti non oltre il XVIII secolo. Tuttavia, nonostante le forti trasformazioni in atto le architetture e la stessa struttura urbanistica della parte vecchia della città rispecchiano, nelle modalità secondo cui è conformato e utilizzato lo spazio, il tradizionale rapporto che la cultura indiana ha stabilito con le acque.  Per una ricostruzione della storia della città e per un approfondimento dei caratteri del tessuto e delle architetture della città si rimanda a Eck (1983) e a Couté Léger (1989).


� Il tempio considerato il centro di Varanasi è uno dei luoghi più sacri agli indù. Esso custodisce uno dei dodici principali lingam di Shiva, simbolo della potenza del Dio "Signore del tutto". 
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