La natura dell'apprendere e del pensare. "... gli uomini sono er​ba"
giornate di studio su Gregory Bateson (Roma, 13-14 febbraio 1998)

Relazione introduttiva di Rosalba Conserva

Quando pensiamo alla parola "via" l'immagine che si forma nella mente è quella di un nastro che si snoda con una qualche linea​rità e attraversa svariati paesaggi. Lineare è la nostra scrittu​ra, e in un procedere lineare di accumulazione di fatti veri, che sostituiscono via via credenze errate, siamo stati abituati a pensare la storia della nostra scienza. 

Se vogliamo però trasferire sul pensiero di Bateson la metafora familiare della 'via'  dobbiamo immaginare una rete di tante di​ramazioni. Ogni diramazione - e per questo forse non abbiamo una metafora appropriata - contiene ogni altro percorso: pur tra loro differenti, ciascuna diramazione è una variante dello stesso cam​mino, e illumina di luce diversa lo stesso paesaggio. 

Per attraversare questi cammini e contemperare linearità e ricor​sività, il particolare che è significativo di se stesso e il tut​to che lo contiene e lo rimanda ad altri significati, forse non c'è altra guida che Bateson. 

C'è voluta molta cautela, perciò, nel preparare questo convegno, che ha l'ambizione di 'raccontare' Bateson, di tradurre cioè nel​lo spazio di un discorso parlato un pensiero per comprendere il quale occorre uno studio attento e lungamente meditato.

I convegni tradizionali procedono attraverso discorsi. 

E questo convegno su Bateson rientra nella norma. 

Avremmo potuto tentare di imitare il suo stile - il Bateson dei metaloghi, del granchio portato in aula per una lezione sul con​cetto di differenza, il conferenziere che lasciava gli interlocu​tori nello sconcerto ("che mai vorrà dirci Bateson?") - ma abbia​mo preferito un convegno "didattico", che riuscirà - e sarà meri​to dei relatori - a creare il contesto affinché tutti noi si pos​sa ritornare ai suoi scritti con una chiave in più per compren​derli.

Avevamo pensato inizialmente, quando già la decisione di suddivi​dere le due giornate in tre sessioni era stata presa, di aggirare il rischio di un 'tradimento' di quell'"unica grande idea" - vale a dire il parallelismo tra evoluzione e apprendimento - di supe​rare, dicevo, questo nodo formale che è anche la sostanza dell'o​pera di Bateson,  accostando, in ogni sessione, relazioni e in​terventi molto diversi: che parlassero, per fare un esempio, il biologo e l'antropologo, uno dopo l'altro, lasciando implicita - non dichiarata - la ragione di quell'insolito accostamento.

Chi ha letto gli scritti di Bateson sa bene quanto Bateson, per esprimere la sua visone di un mondo indiviso, privilegiasse il procedimento abduttivo (quel trasferire per analogia i dati da un campo all'altro, in una logica metaforica: "gli uomini sono erba"), o quel cacciarsi nei pasticci - come egli dice - mesco​lando le carte perché nascessero nuove idee, piuttosto che "frasi bell'e pronte". Decidemmo in seguito che era preferibile una ri​partizione forse non proprio isomorfa allo stile del suo argomen​tare, ma di sicuro più vicina al nostro modo di accedere alla co​noscenza, che ha radici nelle discipline e nei loro linguaggi. 

Abbiamo così raccolto in ogni sessione temi omogenei e discipline affini, e affidato alla presidenza il raccordo tra differenti di​scorsi. 

Sarà un confronto pluridisciplinare che, contemperando rigidità e flessibilità, sviluppa un unico tema ma allude ai campi del sape​re tradizionalmente distinti. Ciò renderà meno ardua la compren​sione delle teorie di Bateson, e metterà in evidenza, inoltre, come quelle teorie - pur nella loro peculiare formulazione - sia​no radicate nella nostra cultura.

Per spiegare il contenuto delle tre sessioni ci siamo serviti delle parole di Bateson, e a Bateson abbiamo affidato il compito di spiegare il "sillogismo in erba". Troverete nella cartellina le pagine conclusive del capitolo "Gli uomini sono erba", tratte da "Una sacra unità", e che la casa editrice Adelphi ci ha auto​rizzato a riprodurre (di questo la ringraziamo).

Mentre preparavo questa relazione, mi è venuto da pensare che questo convegno è nello spirito di "Mente e natura". Nasce da quel bisogno che Bateson sentì, quando la morte si approssimava (siamo nel '79, e Bateson morirà un anno dopo), di progettare un libro che lo mettesse al riparo da interpretazioni fuorvianti, e soprattutto perché le sue teorie sul mondo vivente  fossero rico​nosciute come parte di un più ampio discorso scientifico.

In una conferenza del '75, dove tratterà dell'analogia  tra evo​luzione e pensiero, Bateson fa una premessa:

"Quello che voglio dire, molto semplicemente, è che ciò che acca​de all'interno è più o meno identico a ciò che accade all'ester​no. E lo dico non da una posizione buddhista, bensì dalla posi​zione di un manovale impegnato nelle scienze occidentali." (SU, p.408)

Quando, nel definire il concetto di mente, Bateson si avventurava su temi quali segretezza, sacro, empatia, olismo, metafora, e ri-definiva in modo rigoroso queste e altre parole abusate, sapeva di calpestare un terreno già tanto ingombro; di trovarsi a condi​videre uno spazio sovraffollato, dove tanti cercavano una fuga dalla scienza, ritenuta (forse non a torto) riduttiva e finali​stica, verso un olismo misticheggiante. 

Egli visse negli ultimi anni tra 'alternativi', i quali lo ri​spettavano e sostenevano di essere i soli ad averlo capito, ma non si resero forse conto che Bateson era altro da loro, e che la scienza a cui lavorava costituiva un'alternativa anche per loro. La rinuncia alla scienza - alla possibilità di credere e di dubi​tare - è per Bateson una grande sciocchezza.

Ma i distinguo non furono mai sufficienti, e questo costituì un cruccio per Bateson, che finì, forse per semplificarsi l'esisten​za, per rinnegare tutte quante, in blocco, le interpretazione e le applicazione delle sue teorie.

Con "Mente e natura", dicevo, Bateson diede forma organica al suo pensiero, perché le sue idee, le sue teorie non fossero isolate dal contesto entro cui le aveva formulate: possiamo considerare quel libro l'intero circuito che, una volta percorso, autorizza a isolarne brevi archi, senza che il tutto vada perduto.

Analogamente, la struttura di questo convegno è tale che non se ne può isolare una parte - una sessione, una relazione -: ciascu​na è significativa per sé e per le restanti. Questo è vero per ogni convegno, ma per questo convegno è particolarmente vero.

Ora qualcuno ci chiederà perché un'associazione di insegnanti - il Cidi - su proposta e in collaborazione con il circolo Bateson, composto anch'esso per larga parte da insegnanti, ha voluto dedi​care un convegno a uno scienziato che non si è occupato di scuola in modo esplicito.

Qualche giorno fa è venuto a iscriversi al convegno un giovane laureando in economia, che, libero da esami e dal lavoro, stava leggendo Bateson. Gli ho chiesto quale insegnamento poteva aver tratto un economista da Bateson. E lui ha detto: ho capito come avrei dovuto pensare ciò che ho studiato e pensato per cinque an​ni.

Ora, il riconsiderare modi e oggetti della conoscenza incontra una disposizione propria di noi insegnanti, che per abitudine, e perché la natura del nostro lavoro è così, quegli oggetti non li creiamo né inventiamo del tutto i resoconti, ma utilizziamo quel​li altrui - di ricercatori, storici, filosofi, scienziati, ecc. - e creiamo invece i modi della loro acquisizione - i contesti del​la conoscenza.

Se certa cultura pedagogica ha esercitato il nostro pensiero fi​nalistico, e la cura del progetto più che del processo, Bateson ci ha insegnato che potevamo costruire contesti anche imperfetti, che possiamo non specificare in modo perfetto lo scopo del nostro insegnare, ma che non possiamo sfuggire alla domanda: come ap​prende un essere umano; e qual è la struttura che lo connette, mentre percepisce, pensa, decide, a ogni altra creatura che per​cepisce, pensa, decide.

Nella nuova visione del mondo che abbiamo maturato - il fondamen​to biologico della vita e della conoscenza -  c'è la scoperta (non soltanto intellettuale) della natura co-evolutiva dei pro​cessi viventi - che siamo, nel nostro caso, implicati ricorsiva​mente - a differenti livelli - nell'insegnare e nell'imparare.

Tanti filosofi e tanti scienziati e poeti ci hanno aperto mondi prima non esplorati. Attraverso Bateson, nel riconsiderare e nel ridescrivere con strumenti nuovi le cose che credevamo di sapere, abbiamo imparato che due descrizioni sono sempre meglio di una, che "La più ricca conoscenza dell'albero comprende sia il mito sia la botanica". 

La scuola, l'università soffrono oggi di tanti mali. Comprese le differenze di enciclopedie, di stile della conoscenza, che rendo​no a volte incolmabile la distanza tra noi che insegniamo e loro che imparano. 

(Alla loro età - ci vien fatto di pensare - noi eravamo diversi. Noi, che abbiamo fatto una buona riuscita!)

Forse è sempre andata così. Per quanto ne sappiamo, già gli assi​ri sulle loro tavolette parlavano dei bei tempi andati, quando i figli rispettavano i padri, crescevano su sani princìpi, e così via. 

Oggi vediamo realizzarsi un progetto mai pensato né voluto nella storia della cultura occidentale: che venga estesa a tutti una scuola che era stata pensata per pochi, che ciò che conta sapere per dirsi istruiti sia patrimonio di tutti (e questo tema tornerà ad essere al centro del prossimo Convegno nazionale del Cidi). 

E' allora necessario, più che nel passato, insegnare una buona scienza, perché se sbagliamo il danno ricadrà non su pochi.

(Scriveva nel 1959 Margaret Mead: "Vivere nel ventesimo secolo è come lanciarsi dal paracadute: deve andar bene la prima volta.")

Una buona scienza, dicevo, che, tanto per cominciare, alla luce delle teorie evolutive, ridefinisca la parola 'progresso'; una scienza che nel descrivere il mondo biologico usi una grammatica rispettosa della sua autodescrizione.

"Sembra che abbiamo la capacità di sbagliare in modi piuttosto creativi - scrive M. C. Bateson -, e tali da fare di questo mondo che non riusciamo a capire un mondo in cui non potremo vivere." (DAE, 301) 

In un'epoca dove la velocità dei cambiamenti mette in ombra il senso e il significato delle cose, le frettolose semplificazioni, la concretezza del fare che nega la concretezza del pensare, lo svago - il più delle volte stupido, e che lascia spenti -, vengo​no invocati come correttivo alla fatica del conoscere, al forma​lismo e al rigore che sono propri non soltanto della nostra scienza ma anche del mondo creaturale 

- "quanto pensiero c'è voluto per fare una rosa" osserva Bateson. 

I bambini, del resto, così immaginativi e così rigorosi, sono ca​paci di apprezzare la bellezza che nasce dalla cura ostinata dei particolari. 

Eppure nella scuola può succedere che quando gli allievi incon​trano difficoltà  nell'imparare la matematica, la fisica, la grammatica..., anziché cercare la strada per appassionarli alla matematica, alla fisica, alla grammatica, si addolcisce la pillo​la semplificando il più possibile lo studio, fino a banalizzarlo.

Ma sono davvero i giovani a pretendere di essere educati ai sot​toprodotti della cultura? e se sì, dove, da chi hanno appreso questa visione del mondo? 

"Con gli esseri umani - scrive Bateson - c'è il problema che se pensiamo a loro come fossero pezzi di legno, finiscono col somi​gliare a dei pezzi di legno." (DAE, p.108)

Bateson ci ha abituati a riformulare le domande, a cercare fonda​menti e presupposti delle nostre scelte, a vedere chiaro nelle nostre compromissioni: se non siamo altro dall'erba, non siamo nemmeno così estranei a quegli studenti che anelerebbero alla semplificazione. 

E siccome nel mondo delle cose vive ci sono soltanto doppie do​mande - "Che cos'è un uomo che può conoscere un numero? e che cos'è un numero che un uomo può conoscerlo?" - per tentare una risposta dovremo - finalmente - comprendere noi stessi che formu​liamo la domanda. 

Vedete, un maestro - quando è un vero maestro - può non essere un grande erudito, però si appassiona alle cose che sa e alle perso​ne a cui le insegna. Cura con lo stessa attenzione i resoconti dei suoi discorsi e la relazione con le persone a cui li fa.  Di​remo che ha qualità umane. Chissà come ciascuno di noi s'immagina che vuol dire 'possederle', ammesso che una qualità si possa 'possedere' (la nostra lingua incentrata sui nomi più che sui processi, sulle cose più che sulle relazioni, ci impedisce di re​digere resoconti precisi).

Forse la questione va posta - batesonianamente - in altro modo: come possiamo riconoscere, in quali contesti emerge, nella rela​zione con gli altri, con i processi in cui siamo coinvolti, la nostra qualità di umani?

I giovani, che molti di noi, per lavoro, incontrano ogni giorno, possono forse dirci se quella qualità la 'possediamo': nel come si comportano con noi essi riconoscono (e aiutano noi a ricono​scere) le qualità nostre.

Non voglio dire che dai nostri studenti, perché più giovani di noi, viene sempre il buono: essi sono come gli adulti: buoni, cattivi, furbi, innocenti, e le tante sfumature tra opposti ag​gettivi. (Tutti, del resto, come Bateson dice, siamo 'immersi nella patologia del pensiero sbagliato".)

I più giovani tuttavia hanno un profondissimo senso dell'immora​lità, e sono predisposti ad accogliere una parola nuova.  

E così, conviene investire nella loro crescita, non foss'altro perché essi hanno più tempo davanti a sé, e quindi maggiori pro​babilità di diventare migliori.

C'è chi, per usare le parole di Bateson, "ha la responsabilità di organismi viventi" - insegnanti, psicoterapeuti, amministratori, politici -, e dovrà prendere decisioni per altri, con ricadute che qualche volta oltrepassano la sua propria esistenza,  (pen​siamo al recente mega-accordo Italia Russia per un mega-contratto per una mega-fabbrica di automobili). Queste persone devono per​seguire la coerenza, e cercare pertanto la giusta misura tra im​maginazione e rigore, devono contemperare le spinte verso il cam​biamento con l'esigenza di mantenere ciò che non conviene cambia​re.

Se pure dà ascolto alle urgenze della modernità - l'altro e l'al​trove della realtà fisica e virtuale -, il qui e ora su cui un insegnante, uno psicoterapeuta, un amministratore, un politico è chiamato a decidere sono quello studente lì, quel paziente che soffre di un eccesso di malinconia, quella famiglia che non ha un alloggio, quel contratto collettivo di lavoro che proprio perché irrispettoso dei tempi lunghi della terra soddisfa il tempo breve di singole esistenze.

Bateson ci ha regalato la saggezza di sollevare lo sguardo verso un più ampio orizzonte - "la struttura che connette tutte le creature viventi" -.  E quando, come sempre avviene, dobbiamo te​nere desta l'attenzione alle particolari contingenze, sarà con la memoria inconsapevole di quello sguardo, e quindi con una rigene​rata razionalità, che potremo "tornare a coltivare il nostro giardino".

Prima di lasciare il posto a Elena Gagliasso permettemi di rin​graziare a nome del Cidi di Roma  e del Circolo Bateson, i rela​tori, i correlatori, i presidenti di sessione di questo convegno; 

e gli studiosi di Bateson che hanno accettato il nostro invito e che interverranno nel corso del dibattito.

Abbiamo chiesto a voi tutti di pagare una quota di iscrizione: poiché il Cidi non gode di un finanziamento pubblico, quei soldi serviranno al Cidi per coprire le spese di gestione e le spese del convegno, escluse quelle dei relatori, i quali non hanno chiesto alcun compenso. 

Ringrazio anche i patrocinatori, e tra questi il Cirm il cui pre​sidente, Marcello Cini, è anche uno dei relatori del convegno.

Ringrazio la rivista del Cidi Insegnare, e il suo direttore Er​manno Testa, e Lina Grossi, che hanno sostenuto già dal maggio scorso l'iniziativa; 

le riviste école e la rivista dell'MCE Cooperazione educativa; 

il laboratorio epistemologico "Pensare per storie" polo Musis che, insieme al Cidi, ha più volte tenuto il corso "I modi dell'imparare". 

Quei corsi e i seminari sulle scienze tenuti dal Cidi e dal labo​ratorio nel 96 e nel 97  sono un capitolo della storia di questo convegno, come lo è la nostra amicizia con Sergio Manghi, il suo contributo di idee.

Ringrazio anche l'Opera nazionale Montessori, e Giacometta Zucco​ni che qui la rappresenta; 

il gruppo di psicologi che si raccoglie attorno a Progetto Bate​son di Napoli, 

gli ambientalisti di Pracatinat che partecipano al convegno,

la scuola "Change" di Torino diretta da Giorgio Bert e qui rap​presentata da Mauro Doglio. 

E un grazie va ovviamente a voi tutti, che venendo qui, e rinun​ciando al vostro fine settimana di riposo, avete avuto fiducia che il sacrificio non sarebbe stato vano.

un biologo e un fisico ed epistemologo parleranno della biologia e delle categorie euristiche di cui Bateson si servì per elaborare un modello descrittivo del mondo vivente e una 'grammatica creatu​rale' meno imprecisa, più vicina insomma a come il mondo vivente si autodescrive.

La biologia innanzitutto perché dal punto di vista di Bateson è Bateson stesso a suggerire questo approccio al suo successivo di​vagare in molti campi e perché il filo che lega tutte le esperien​ze successiove di ricerca è per l'appunto il fondamento biologico della conoscenza.

nella seconda sessione verrà accostato il punto di vista dell'al​tropologo a quello del sociologo sul tema della conoscenza

nella terza sessione si parlerà del concetto di differenza e di relazione nella cibernetica e nella psicoterapia 

Brunello: fine

Oggi, però, immersi come siamo, piccoli e grandi, nella 'patologia del pensiero sbagliato', e dovendo fare i conti con un tempo della vita che per quanto prolungata sembra non bastare per soddisfare i nostri interessi,  conviene investire nella cura della loro cre​scita: essi infatti, a differenza di noi adulti, hannno più tempo davanti a sé per diventare migliori.

A una teoria dell'azione incentrata sul progetto - miope, finali​stica, immorale - Bateson oppone una teoria dell'azione che guardi al processo, e ci educhi altrimenti: 

"Esiste una struttura generale dell'immoralità e, analogamente,  una struttura generale dei processi mentali che potrebbero evi​tare questa miopia". (386) 
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