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A chi serve la biologia? 

 

Il primo paragrafo del primo capitolo di quasi tutti i manuali di biologia, quello intitolato: “Le caratteristiche 

dei viventi” ha sempre suscitato giuste perplessità: definire i parametri per l’alternativa vita-non vita e il loro 

ordine gerarchico non è un’operazione così neutrale come viene fatto intendere, dato che dipende dal 

significato, che non si esplora in quelle pagine, che si attribuisce a termini come “sensibilità”, 

“riproduzione”, “movimento”, “informazione”. L’omissione del carattere controverso del problema, e quindi 

della sua “bellezza”, è un gran brutto tiro giocato agli allievi. 

In quel primo paragrafo, d’altra parte, molti ragazzi scoprono la fragilità della frontiera tra uomini e granchi, 

e persino maturano una prima, per quanto adolescente, scelta di campo ideale (Democrito, nove volte su 

dieci). Ma soprattutto colpisce la loro immaginazione la dimensione della domanda, e la sua posizione così 

vistosamente preliminare: indizio di diversità di questa particolare scienza rispetto all’infinita scomposizione 

in infinitamente piccoli problemi cui fisica e chimica li hanno abituati. 

Una questione così fondamentale e così personale — che cos’è in effetti la vita? — lascia presagire un 

seguito del corso animato da conflitti tra correnti di pensiero, analisi critiche, letture. Che ci sarà nelle pagine 

seguenti del manuale di biologia? Un discorso tra scienze naturali e storie naturali? Si potrà navigare 

liberamente nel mare aperto di una così smisurata domanda? E ci sarà un paragrafo intitolato “Le 

caratteristiche della biologia”? 

Tutto andrà nella direzione opposta. Indifferente alla millenaria e ancor vivissima battaglia di idee tra almeno 

tre biologie diverse, quel manuale dà istruzioni per una macchina, accontentandosi del valore esplicativo di 

una fotocopia, in cui sono riprodotti, insieme ai segni, tutti i silenzi dell’originale. Un avventuroso nesso 

analogico tra atomi e cellule — moduli regolati da equazioni identiche — diventa il codice interpretativo dei 

taxa e degli ecosistemi, gerarchie progressive regolate appunto come macchine, chiuse sul limite della 

materia e definite per sempre. Un cenno di sfuggita alla battaglia tra vitalismo e meccanicismo, un po’ di 

darwinismo, niente sui darwinismi e sugli anti-darwinismi (se non qualche cenno immeritato alla regressione 

neo-creazionista), niente, per par condicio, sui morfologi trascendentali e sugli strutturisti moderni, niente di 

niente sulla biologia sistemica. E del resto, niente di approfondito su biologia e società (né genetica, né 

riproduzione umana, né bioetica, né speciazione artificiale). E tanto meno ambientalismi, “realisti” o 

“fondamentalisti” che siano. (Eppure anche qui, su questo versante “civico”, un itinerario nella 

epistemologia della biologia sarebbe tutt’altro che astratto. Per fare un esempio, l’applicazione della 

metafora naturale allo sviluppo economico, con la sua oscillazione tra logica e storia, tra categoria e 

processo, la sua confusione di tipi logici, è alla base di una “mistica dello sviluppo” cui sono collegate 

praticamente tutte le nostre azioni quotidiane).  

Insomma una biologia catechistica, una “fisica delle formiche”, in cui non c’è tempo di pensare a pensare, 

come si conviene a una “civiltà della proroga”, priva di presente, condannata a inseguire se stessa. Ammesso 

che lo studente debba pensare, non è qui, nel corso di biologia, che si prevede debba farlo. Eppure, per dirne 

una, che è poi la più importante, gli imbarazzati bollettini delle organizzazioni internazionali ammettono che 

la biologia molecolare è ormai totalmente fuori controllo...  

Se uno studente ci ponesse l’impudente domanda «A che cosa servono le formiche?» il concetto di rete 

trofica ci darebbe una mano a dare una risposta tampone. Ma se la domanda fosse «A chi servono le 

formiche?» tutto diventerebbe tremendamente complicato. Ebbene, a chi serve la biologia?  

 

La sistematica omissione dei presupposti e dei significati della ricerca biologica, la rimozione della feconda 

ambiguità epistemologica della biologia, la propensione alla muta descrizione per addizione, la 

sottovalutazione dell’importanza degli strumenti concettuali rispetto all’accumulazione di dati, sono 

magistralmente esplorate in quel secondo capitolo di Mente e natura, il cui titolo beffardo (“Ogni scolaretto 

sa che...”) sembra un invito a farne una splendida lettura introduttiva a un corso di biologia. Ricordate? La 

scienza è un metodo di percezione, non rivela verità, non prova mai nulla, esplora. Perché la verità è che non 



esiste esperienza oggettiva. I processi di percezione sono inconsci (anzi, solo nella misura in cui siamo 

consapevoli di questa inconsapevolezza, diventiamo liberi di credere ai nostri sensi). Parti e totalità sono del 

tutto arbitrarie e gli accadimenti dei singoli soggetti sono imprevedibili. Nel processo della vita dal nulla può 

nascere qualcosa; la logica non contiene il tempo, la causalità non retrocede... 

Ma nei libri di testo, quel ragionevole brano non c’è. “Molecole” di queste ragionevoli osservazioni si 

ritrovano sparse qua e là nell’insegnamento della biologia (metameria, autoregolazione, soglia, retroazione), 

tessere di un mosaico che a nessuno verrà in mente di montare, disperse in capitoli incomunicanti. Le 

membrane plasmatiche, ad esempio, sono infallibili flipper molecolari, e molto ci si compiace 

dell’avanzamento della strutturistica macromolecolare, lasciando che Maturana si spacchi la testa sull’idea di 

confine e sulla teoria della chiusura organizzazionale.  

Naturalmente, in quei libri di testo, non c’è niente di niente su Gregory Bateson, che nel bel mezzo degli anni 

trionfali della biologia molecolare vede la possibilità di una nuova dialettica tra adattamento e struttura (se la 

struttura è struttura delle relazioni, organizzazione) e indica la strada dell’identificazione del processo di 

conoscenza col processo della vita.  

 

 

Se la biologia diventa tecnica, Gregory Bateson non è un “biologo”  

 

Così, quando Bateson compare comunque, direttamente o indirettamente, nelle letture di ciascuno, si 

preferisce costruirsene l’immagine sentimentale del genio, piuttosto che quella di una voce nella corrente del 

pensiero biologico. Per quanto “irregolare”, quella di Gregory Bateson è invece una voce che parla da dentro 

il grande evento della biologia di questo secolo, in molti modi intrecciato con la parallela e più divulgata 

rivoluzione della fisica, e cioè il “ritorno al modo di pensare strutturale” che conduce a una “nuova biologia 

della forma”. L’esigenza arcaica di individuare una forma di connessione tra i fenomeni biologici, negli anni 

di Bateson, e con il suo contributo, sta uscendo decisamente dalla strada già battuta dai morfologi idealisti e 

in particolare dal vicolo cieco antievoluzionista. La questione è semmai l’“inespressività” 

dell’evoluzionismo, e la ricerca di un ordinatore concettuale di livello più alto che lo includa. Attraverso gli 

“occhiali strutturali”, Bateson non costruisce una “nuova teoria biologica” ma incomincia, con pochi altri, un 

processo che muta radicalmente il significato della parola “biologia”, che dilata la “dimensione biologica” 

fino a corrodere la più salda e persistente delle gabbie, quella, appunto, che separa mente e natura. Questa è 

la frontiera, e a me sembra che la questione posta dalla nuova biologia della forma — il fuori è abitato da 

relazioni costitutive dell’identità del vivente — la contenga. Mi sembra anche che l’“unificazione della vita” 

(la dissoluzione dei confini) che apre la strada alla biologia sistemica e propone l’indagine sulla forma della 

relazione si trovi sulla stessa traccia non solo dell’unificazione tra geofisica e biofisica intravista da 

Lovelock ma anche dell’unificazione einsteiniana di materia ed energia. Nonostante sia comprovata la 

repulsione di Bateson per qualsivoglia “visione definitiva del mondo”, mi sembra che lo spirito 

“unificazionista” del pensiero scientifico del nostro tempo, combinandosi con una straordinaria trasversalità 

disciplinare (anch’essa così caratteristica del tempo presente) abbia prodotto quasi per generazione spontanea 

l’ipotesi  “iper-unificante” della struttura che connette. 

 

Si è a lungo parlato della diffidenza della biologia accademica verso il pensiero di Bateson, di quanto questa 

circostanza pesasse su di lui, di quanto condizionasse la penetrazione delle sue idee nella società. Quella 

diffidenza fa riflettere sull’approdo attuale di senso della parola “biologo”, a conclusione di un lungo 

processo di migrazione della biologia dalla filosofia alla tecnica. Che cos’è infatti, oggi, un biologo?  

Non c’è paese al mondo in cui quell’approdo di senso sia altrettanto evidente che in Italia. Qui i biologi, ad 

essere precisi, nemmeno esistono. Ci sono invece i “laureati in scienze biologiche”, con un significativo e 

burocratico accento sul fatto che la laurea l’hanno presa, più che sulla loro funzione. A partire dagli anni 

Sessanta, una lobby tenacissima sequestra la parola “biologo” nella gabbia dell’anatomia patologica (con 

conseguente aggressiva reazione di altre categorie professionali consolidate sullo stesso terreno) e la biologia 

diventa una “specializzazione della medicina”. Con questa singolare inversione logica i biologi rinunciano 

alla facoltà di “pensare la biologia”, chiedendo e ottenendo una trionfale retrocessione a tecnici di laboratorio 

(invero assai conveniente, sotto il profilo economico), anticipando in questo una tendenza del tutto generale 

delle società avanzate, in cui il fare conta assai più del pensare, anzi è l’unica cosa che conta. Molti vivono 

oggi  travestiti da medici, traditi da quell’indefinibile aspetto da parvenus, che deriva da un meritatissimo 

complesso di inferiorità. 

 



 

Il terreno in cui cadono i semi 

 

La riduzione della biologia a tecnica (o, se si vuole, la scomparsa della biologia) incide, naturalmente, sugli 

orientamenti delle opinioni pubbliche. In particolare mi interessa mettere in evidenza come l’eccesso e la 

carenza di conoscenza scientifica possano manifestarsi simultaneamente nella nostra società, e che ci sono 

modalità specifiche attraverso le quali la società della comunicazione muta i connotati della produzione 

scientifica e ne deforma i valori. L’analisi del terreno nel quale i semi vengono accolti serve a studiarne le 

condizioni di crescita, ma nel caso di Bateson chiarisce anche un ulteriore elemento di originalità — o 

irregolarità precorritrice — del suo pensiero.  

 

Il primo effetto riguarda il sistema della formazione, e consiste nel fatto che ad una fuoriuscita della 

“biologia pensante” dalle aule scolastiche (dai libri di testo, dalla formazione dei laureati) corrisponde la sua 

ricostituzione all’interno di quel complesso di istanze etico-politiche, teorie pedagogiche e pratiche 

didattiche che va sotto il nome di “educazione ambientale”. Una sorgente formativa che ha raggiunto un 

grado elevato di organizzazione, in pieno boom di servizi e prodotti, che tende, peraltro, ad assumere su di sé 

parti consistenti del laboratorio sperimentale, soprattutto il field-work naturalistico, dato che i corsi 

tradizionali considerano l’interrogazione diretta della natura una perdita di tempo. Quello che accade è che 

da gruppi e imprese sociali cresciuti intorno a culture e istanze per la maggior parte riconducibili 

all’orizzonte biologico viene un impulso (o un alibi) a esternalizzare sia le metodologie sperimentali sia 

l’analisi critica della biologia rispetto al sistema formativo pubblico, lasciando ad esso il compito di 

diffondere una “tecno-biologia”, istruttiva, riduzionista e orientata ai prodotti, in cambio di una indistinta 

quanto occasionale “biologia ambientale”, formativa, olista, anti-tecnologica. In questo micidiale 

meccanismo la stessa distinzione tra “biologia delle cause prossime” e “biologia delle cause remote” (Mayr, 

1982), così feconda se a pronunciarla è lo stesso soggetto (Cini, 1994; Gagliasso, 1996), finisce per prendere 

la forma arcaica di una separazione ideologica. Nella società il principio di coesistenza tra le due biologie è 

accolto con la stessa diffidenza che fu riservata a suo tempo alla teoria duale onda-particella, e per la stessa 

ragione: essa mette (metterebbe) in gioco la natura stessa, lo statuto, della biologia (e della fisica). Così 

abbiamo, anche in forme sociali strutturate, olisti che vorrebbero letteralmente mettere al rogo Newton e 

riduzionisti che si fanno un punto d’onore di non tentare mai di capire quello che stanno facendo (o, in non 

pochi casi, di non farlo capire a nessuno).  

 

Il secondo effetto è che le opinioni pubbliche, mentre perdono il “senso della scienza”, perdono anche il 

segno nel libro degli sviluppi scientifici correnti. Non soltanto sono poco attratte da un “discorso sulla 

scienza”, ma sono anche, e con un certo sinistro compiacimento, molto ignoranti in fatto di scienza. Vale la 

pena di ricordare che né la teoria atomica, né la teoria cellulare, né la teoria darwiniana — cessata 

l’esperienza scolastica — sono veramente accolte nel senso comune. Settori sociali sempre più vasti tendono 

a costituire un vero e proprio universo scientifico parallelo, un corpus di conoscenze che si vogliono al 

tempo stesso “scientifiche”  e “antiscientifiche”, caricature o controfigure della conoscenza scientifica, 

veicolate da un imponente e avanzato apparato mediatico, pesantemente contaminate da interessi 

commerciali, altamente pervasive presso gli strati sociali con minori opportunità, in pari misura urbani e 

rurali, presso i quali esercitano, in sostanza, una funzione diversiva rispetto alla coscienza degli orizzonti e 

degli esiti della ricerca scientifica ufficiale. Quest’ultima non ha quindi uno specifico interesse a contrastarli, 

in quanto essi sono come “ombrelli che impediscono di vedere il cielo” nel quale, nel frattempo, circoli 

sempre più ristretti di decisori disegnano il tempo futuro.  

Non bisogna mai stancarsi di dire, per quanto sembri scontato, che il trionfo di questa “parascienza” — sette 

energetiche e accanimento psicoterapeutico, spezzoni di oriente e perdita di memoria, ripiegamento 

individualistico e rabberciate metafisiche — non si celebra né in opposizione, né a sostegno della scienza 

ufficiale. Il confronto fecondo tra modernità e tradizione, o tra riduzionismo e olismo, è del tutto fuori da 

questo orizzonte senza memoria e senza coscienza.  

Ci si può quindi allarmare dei trionfi della “parascienza” senza sentire alcuna affinità col partito dei “logo-

fondamentalisti” (Manghi, 1990), perché appunto è difficile vedere in questo fenomeno l’“immodernità” 

all’opera. Anche chi confida «negli irrazionali strati “arcaici” dell’ipercoplesso cervello umano, non meno 

che nelle celebrate ragionevolezze, o presunte tali, della neocorteccia»(Manghi, 1990) deve comunque 

interrogarsi sul grado di consapevolezza della conoscenza ottenuta da “entrambi i cervelli”, anzi da qualsiasi 

cervello, come mi pare dimostrino in modo inequivocabile sia la biografia che gli scritti di Gregory Bateson. 



 

Il terreno sociale su cui agiscono le idee di Bateson è dunque tutt’altro che concimato dai conflitti tra scuole 

di pensiero biologico. Probabilmente, solo una rivoluzione copernicana nell’insegnamento della biologia 

potrebbe invertire la tendenza. Tecno-biologie, biologie ambientali e parascienze sono ormai mondi separati 

da sbarramenti antropologici e sociologici, ciascuno con i suoi gruppi mittenti, i suoi media, i suoi 

destinatari, i suoi interessi economici. 

Nessuno di questi tre diversi mondi, naturalmente, è adatto a ospitare il pensiero di Gregory Bateson. Il 

rigore scientifico lo esclude categoricamente dai circoli delle parascienze, l’ubiquità disciplinare e 

l’estraneità a qualsiasi prospettiva produttivistica della scienza lo separano dalle tecno-biologie, e quanto alle 

biologie ambientali, né fondamentalisti né realisti possono tirarlo (come hanno tentato di fare) dalla propria 

parte.  

Negli anni in cui Bateson opera — anni in cui vanno disegnandosi, non senza il suo contributo, 

l’accelerazione e la dimensione planetaria dei processi comunicativi — è probabilmente consapevole di 

quanto il mutamento del terreno in cui va seminando le sue ragionevoli connessioni — il “rumore 

comunicativo” che va togliendo memoria e senso alla ricerca umana — influenzi la crescita della sua pianta 

(come di qualsiasi altra), e dell’importanza del come comunicare.  

Bateson non trasmette i suoi sensati segnali dai bollettini delle accademie o dall’interno di un gruppo sociale 

o politico ma piuttosto, come un vecchio maestro, verbalmente, o attraverso libri che sono racconti; non parla 

per equazioni ma per metafore, raggiunge un pubblico vastissimo che affascina senza fargli sconti sulla 

complessità. Un caso anomalo di comunicazione scientifica diretta, in cui si scorge la passione e la missione 

del “fuoriuscito”. 

Forse è sbagliato sperare in un maggior numero di lettori. Se Gregory Bateson è un protagonista (irregolare) 

della “terza biologia”, il suo pubblico è un irregolare e futuribile “quarto pubblico” (né quello delle scuole e 

delle accademie, né quello dei centri di ricerca tecno-biologica, né quello televisivo delle parascienze), fatto 

di persone che hanno individualmente accesso a immensi serbatoi di dati e di ordinatori concettuali, per le 

quali la contaminazione e l’integrazione delle culture e dei saperi è ormai un’operazione assolutamente 

naturale, soggetti in fuga dall’ossessione finalistica del sapere, che cercano di passare, senza perdere la 

memoria, tra le macerie della modernità e le polveri post-moderne.  

 

 

Andrea Rosso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


