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Due paradossi e un autore. Bateson e la svolta riflessiva  
 
Vincenzo Padiglione (Univ. Roma “La Sapienza”) 

 
“L’epistemologia è sempre e inevitabilmente personale. La punta della sonda è sempre nel 
cuore dell’esploratore : qual è la mia risposta al problema della natura del conoscere? Io 
mi abbandono alla convinzione fiduciosa che il mio conoscere è una piccola parte di un più 
ampio conoscere integrato che tiene unita l’intera biosfera o creazione” (Bateson 1979, 
trad. 1984:121-122) 
“L’epistemologia stessa sta diventando un tema ricorsivo, uno studio ricorsivo della 
ricorsività” (Bateson 1991, trad. 1997:337) 
 
 

Incapace di iniziare una storia delle pratiche riflessive convocando i 
filosofi, preferisco richiamare le immagini a me più congeniali della 
sperimentazione artistica che con il suo viraggio particolare ha 
destrutturato a molti di noi consolidate modalità di esperienza. 

A pochi metri da noi, ai piedi del Campidoglio, è in questi giorni 
allestita una mostra, Nudo 900, dove si può tra l’altro vedere un tipo di 
dipinto assai ricorrente nella nostra epoca. Si tratta di Modella e Pittore 
di Picasso,  uno dei tanti quadri che l’artista spagnolo, come altri suoi 
colleghi in un crescendo che va dal ‘700 ai nostri giorni, ha composto su 
questo tema. L’arte contemporanea ha scelto di raccontare la 
complessità dell'atto percettivo, la storicità del processo creativo1, 
attraverso la messa in scena dell’atelier. Si è scoperta una vocazione 
sovvertitrice verso abitudini e convenzioni soprattutto realistiche (o come 
si dice oggi, ha decostruito l'oggetto e la rappresentazione) assumendo 
proprio un'ottica riflessiva: rendere visibile l'ideazione, mostrare l'effetto 
voluto, la prospettiva assunta con le sue risorse e i suoi limiti;  
focalizzare l'attenzione più che sull'oggetto artistico, sul modo in cui lo si 
è prodotto. Come se l'opera d'arte contemporanea dovesse portare 
inscritta la sua critica, viaggiare con incorporato il commento tecnico e 
filosofico, aspirare ad essere, ad un tempo, poetica di se stessa, 
suscitatrice di imbarazzanti shock cognitivi, più che di consolatori 
apprezzamenti 

Sulla scia dell'arte contemporanea - per quei processi di convergenza 
simbolica che proprio l'antropologia dovrebbe studiare -  anche nelle scienze 
sociali si sta assistendo ad un vistoso cambiamento sempre in direzione 

 
1 Secondo Lévi-Strauss l’opera di Picasso è una "sorta di triturazione del codice della pittura. 
É un’intrepretazione di secondo grado; un mirabile discorso sul discorso pittorico, molto più 
che un discorso sul mondo" (1956, rist. 1978:317). L'antropologo francese, che preferirebbe 
vedere quadri di farfalle, ispirati comunque alla natura e ai suoi prodigi, considera questa 
vocazione riflessiva dell'arte soffocante e alla lunga sterile. 



riflessiva. Sul finire del nostro secolo l'oggetto di studio si è reso opaco e 
soprattutto va perdendo quell'autonomia che lo faceva immaginare come una 
realtà separata dall'osservatore, e dunque rilevabile in modo empirico. Nella 
consapevolezza che è impossibile vedere il mondo e i fatti così come sono 
indipendentemente da chi li guarda, da come li si racconta, e che non è 
neppure realistico immaginare un metodo, sopra le parti e valido comunque, il 
ricercatore ha incominciato a rivolgere anche su se stesso l'indagine: a ritrarsi, 
con i suoi arnesi e modelli,  rendendo oggetto d'analisi le pratiche di ricerca, le 
astuzie impiegate per autolegittimare l’autorevolezza di chi scrive, le finzione e 
le convenzioni implicite della disciplina, la trama dei rapporti di potere presenti 
nelle pratiche di ricerca, la complessità e storicità del processo del conoscere. 
Rispetto alla storia  e alla sociologia della conoscenza,  la riflessività 
contemporanea apporta una novità: non si accontenta di essere un esercizio 
di critica a posteriori,  si esprime, come nell'ambito artistico, nel qui ed ora della 
produzione scientifica; ambisce a incardinarsi come sperimentazione nelle 
pratiche di ricerca e di scrittura, come esplorazione nell'orizzonte del possibile.  

 
Ora il movimento riflessivo nelle scienze sociali prende alimento dal 

postmoderno: è un’esplicita apertura al pluralismo nei modi di conoscere e 
rappresentare, un’attenzione poststrutturalista verso le eccezioni, le anomalie 
che rendono le generalizzazioni vaghe, improbabili, perentorie, autoritarie. 
Bateson è invece uno studioso che non ha nulla a che spartire con l’estetica 
della disarmonia e del frammentario: tende a focalizzare la sua ricerca sugli 
aspetti formali unificanti la nostra vita; costruisce discorsi orientati verso 
l’olismo, e non nasconde l’ambizione di produrre generalizzazioni, neppure 
limitate al solo ambito della cultura umana.  

Eppure Bateson è sicuramente interno all’orientamento riflessivo 
contemporaneo, almeno per tre ordini principali di motivi, corrispondenti a 
differenti tipi di riflessività (ontologica, epistemologica, linguistica) 

1. Bateson ci invita a considerare tutti i sistemi viventi da lui studiati, siano 
essi relativi a persone, famiglie, fenomeni sociali o naturali, dal punto di vista 
duplice della loro autoreferenzialità (separatezza, introversione, 
organizzazione interna)  e interazione con l’ambiente. Al di là della diversa 
complessità e gerarchia immagina questi sistemi in grado di elaborare 
informazioni, ovvero caratterizzati da processi riflessivi, da dinamiche di 
interdipendenza circolare in grado di poter alterare in ogni sequenza gli 
elementi interagenti. Ciò si verificherebbe nei processi di apprendimento che 
ci occupano quotidianamente ma anche nell’evoluzione che, come dimostra il 
caso dell’erba e del cavallo (cfr. Bateson 1991. trad. 1997:414 e segg.) procede 
per cambiamenti interconnessi all’interno di un’unità comprensiva dello 
organismo e del suo ambiente. 

2. Bateson mette in discussione, in modo continuo e sistematico, i suoi 
strumenti concettuali, li colloca tra virgolette per meglio riflettere sul suo stesso 
modo di argomentare. Si interroga sui limiti del conoscere e della coscienza. 
Considera il ricercatore mai esterno al contesto che sta studiando. Non fosse 
altro perché “gran parte della nostra percezione è un nostro contributo”, e cioè 
l’effetto di realtà che riceviamo dai sensi è frutto di premesse implicite nella 
nostra epistemologia. “Per lo più non siamo consapevoli di far tutto questo, ed 
è curioso che, quando uno se ne rende conto ... la parola “oggettivo” si dilegua 
in silenzio; allo stesso tempo anche la parola “soggettivo”, che di solito confina 
“me” dentro la mia pelle, scompare” (Bateson 1991, trad. 1997:347)  Tra i due 



estremi di chi da rinunciatario consacra la realtà esterna come oggettiva e di 
chi all’opposto da solipsista la ritiene una personale allucinazione, Bateson 
lavora alla valorizzazione di una competenza intersoggettiva: promuove - come 
esito del lavoro riflessivo - l’individuazione di una fascia intermedia: “una zona 
in cui in parte siamo portati dai venti della realtà e in parte siamo artisti che, 
sulla base degli eventi interni ed esterni, creano una propria composizione” 
(Bateson 1991, trad. 1997:348).  

3. Bateson non concepisce il linguaggio come un mezzo neutrale e a-
problemativo. Indaga sistematicamente i suoi limiti (cfr. 1991, trad. 1997:346) 
e adotta un tipo di scrittura sperimentale, non semplicemente nel senso di 
creativa e inedita, ma di consapevole nel forzare vincoli e convenzioni. Un 
obiettivo riflessivo e decostruttivo che avverte necessario perché da 
antropologo si è precocemente convinto che ogni cultura definisce sia  una 
propria ontologia, sia una propria conseguente epistemologia, in tal modo “ 
L’uomo è ... imprigionato in una trama di premesse epistemologiche e 
ontologiche che, a prescindere dalla loro verità e falsità ultima, assumono per 
lui carattere di parziale autoconvalida” (1976:345). 
Da qui uno stile nomade e spaesante  (cfr. Ronzon 1994: 62).  che Bateson 
inaugura già in Naven ma definisce e stabilizza in Verso un ecologia della 
mente . Su un tipo di argomentazione analitica e lineare, propria dell'empirismo 
inglese, B. innesca sempre più poesie, descrizioni di storielle, barzellette, 
costumi esotici, ampie digressioni su tematiche laterali. Ma soprattutto 
recupera le conversazioni socratiche nei Metaloghi e riformula e ridefinisce sia 
termini del linguaggio comune che di quello specialistico, ad esempio quando 
parla di Dio come “sistema” , di Evoluzione come “processo mentale”,  di 
Grazia, come percezione sintetica della “struttura che connette", di Sacro come 
“limite”, di Informazione come “differenza”, ecc.  Invenzioni concettuali, che 
producono effetti di smottamento nel senso comune, ma mettono anche in 
scena la fatica di oltrepassare un'ottica realistica e statica, non processuale. 
Ora sentendo queste mie parole dal tono definitorio avverto un brivido che 
segnala il rischio di ricadere all’interno di un'ingiunzione paradossale: quella 
di essere batesoniani, seguaci di un maestro che si è scagliato contro i 
divulgatori, i missionari, gli ingegneri, gli psicoterapeuti, ovvero tutti coloro che 
per propensione o necessità applicativa devono abbreviare, ridurre la 
complessità della vita a formule sicure, "Che useranno quel po' che ho detto 
per tendere trappole a quanti non sanno sopportare il solitario scheletro della 
verità". ( B:B. 1989:18).  

Dunque un’avvertenza, nella consapevolezza che non è possibile ne 
opportuno riassumere da batesoniano il pensiero di Bateson, vorrei attribuirmi 
una certa libertà interpretativa e lanciarmi in un esercizio un po' azzardato: 
tentare di riassumere in due paradossi, con ulteriori movimenti al loro interno, 
l’impegno complessivo che mi sembra esprima il lavoro di Bateson, con una 
particolare attenzione alle opere più specificatamente antropologiche. Dal 
disegno complessivo dovrebbe potersi meglio comprendere quell’intricato 



nesso che unisce epistemologia e controcultgura, istanze conoscitive e istanze 
etiche nel pensiero di Bateson. 

 
1. RENDERE VISIBILE CIÒ CHE NON PUÒ ESSERE VISTO  
2. CONSENTIRE SPAZI DI LIBERTÀ’ A CHI NON PUÒ ESSERE LIBERO 
 
1. 
A riguardo del primo si tratta di  un paradosso, capace di sovvertire le 

ripartizioni convenzionali tra scienza e arte, una doppia tensione che ben 
corrisponde alle vicissitudini del pensiero critico del ‘900 e pertanto non ritengo 
che sia esclusiva solo di Bateson. Altri studiosi  mi sembrano con modalità 
assai diverse nei loro testi seguire implicitamente questa direzione. Ciò che 
autorizza un lettura di Bateson è il riconoscimento dell’impegno radicale con 
cui egli ne ha tentato l’elaborazione: attraverso un gioco di luci e ombre, di 
figura e sfondo, di visioni olistiche e di dettagli etnografici, di concretezze e di 
astrazioni, di scelte linguistiche e retoriche, di sguardi riflessi, di reazioni di 
reazioni, di protocolli di osservazione e di messa in discussione della 
percezione, dell’illusione del derivare conoscenze da evidenze,  

RENDERE VISIBILE CIÒ CHE NON PUÒ ESSERE VISTO  
Questo primo paradosso credo che bene possa lasciar immaginare 

l’impegno di fedeltà al naturalismo, che Bateson ha ereditato e mai abiurato 
con l’esigenza precoce e fortemente coltivata di un suo necessario 
oltrapassamento, o se vogliamo di una ridefinizione.  

Per facilitare la mia argomentazione vorrei articolarla su una doppia 
tensione, un duplice movimento di messa a fuoco della cornice e oscuramento 
del contenuto: 

1. sottrarre evidenza ai fenomeni in sé a favore delle relazioni. 
2. sottrarre evidenza all’oggetto per dare visibilità allo sguardo 
Entrambi questi giochi di luce dovranno fare i conti con limiti e ricorrere a 

invenzioni riflessive. 
Il primo impatto di Bateson come ricercatore è di  
sottrarre evidenza ai fenomeni in sé a favore delle relazioni. 
Un’istanza critica che lo animerà per tutta la vita e che egli deriva in parte 

dall’antropologia dei primi decenni del ‘900, sorta in opposizione agli 
evoluzionisti che concepivano il pensiero dei selvaggi, come una fase mentale 
arcaica dell’umanità e ne deducevano i caratteri attraverso evidenze 
comportamentali da recuperare in giro per il mondo. In pratica elaboravano 
ricostruzioni sulla base di quella che Bateson  nel 1944 chiamerà una 
“somiglianza concreta ed episodica” (1991, trad. 1997:39) tra fenomeni 
eterogenei appartenenti a contesti culturali distanti. 

Agli inizi del secolo emerge appunto un’istanza critica che orientava a 
comprendere i fenomeni in modo olistico, ovvero etnograficamente all’interno 
dei  loro contesti specifici e particolari. Questa istanza venne condivisa dai 
settori di punta dell’antropologia allora contemporanea. Da parte britannica 
venivano proposte immagine organicistiche: Malinowki vedeva la cultura 
come un ‘ “unità interconnessa e interdipendente”,  Radcliffe Brown la società 
come un insieme strutturato che nell’articolazione delle sue parti, nelle reti di 
conflitti e di alleanze, poteva essere ben omologato ad un organismo vivente. 
Da parte americana proveniva un’attenzione ancor più ferma alla 
contestualizzazione che divenne, con il configurazionismo di Ruth Bendict, 
assai influente sul Bateson di Naven, proposta di immaginare ogni singola 



cultura capace di dare forma e unitarietà a tutti i suoi tratti, come la 
personalità in un individuo.  

Bateson cresce come antropologo in questo clima di attenzione 
all’integrazione e all’interdipendenza tra fenomeni partecipi dello stesso 
contesto socioculturale. Ma spinge presto l’olismo verso un diverso esito, ben 
oltre il funzionalismo e il configurazionismo. Se accogliendo il suggerimento 
di Roland Barthes a riguardo della lettura delle fotografie, ci domandiamo 
dove sia il punctum , l’epicentro generatore di significato specifico nella 
monografia etnografica, Naven, che Bateson pubblicò nel 1936 in seguito ad 
una ricerca condotta presso gli Iatmul della Nuova Guinea; ebbene questo 
punctun, questa focalizzazione visiva non è certo l’individuazione del 
carattere di una società né la spiegazione del suo funzionamento, ma il 
tentativo di mostrare attraverso la descrizione di una buffa cerimonia 
maschile di iniziazione e di travestimento, appunto Naven, la centralità dei 
processi di interazione familiare, sessuale, generazionale nel provocare 
processi di “cambiamento orientato”, di incremento o decremento nella 
differenziazione, in seguito a molteplici interazioni nella forma di reazioni di 
reazioni.  

Bateson definisce questi processi schismogenesi; il «processo di 
differenziazione delle norme di comportamento prodotto dell’interazione 
cumulativa tra individui». Questo cambiamento progressivo assume forme 
complementari (esibizione / ammirazione, celebrazione / minaccia, 
assistenza / dipendenza, tutti binomi che possono crescere in modo 
abnorme), o forme simmetriche (rivalità, competizioni potenzialmente 
sviluppabili in un continuo escalation). 

In Naven, Bateson si mostra convinto che i processi di schismogenesi 
possano portare ad una distruzione del sistema culturale, se non 
intervengono correttivi. Così per evitare i parossismi del cambiamento 
progressivo, il sistema culturale Iatmul userebbe, ma il termine già fa 
ricadere l’analisi dentro le secche teleologiche del funzionalismo, proprio 
la cerimonia naven obbligando a far interagire gli uomini e le donne in un 
modo a loro insolito: del tutto improprio per il loro diverso ethos: le donne 
assumono un “ruolo spettacolare in pubblico”, gli uomini manifestano 
“gioia per le azioni di un altro;  gli uomini si travestono da cooperativi e le 
donne da orgogliose (cfr. 1988:190). In tal modo gli Iatmul giocano in 
contrapposizione le schismogenesi complementari a quelle simmetriche 
in modo tale da contenere ed armonizzare le contraddizioni, da realizzare 
un sistema circolare che definirà in seguito autocorretivo.  

Quando si troverà ad esaminare , insieme con Magaret Mead, la cultura 
balinese ipotizzerà un equilibrio diverso, statico e non dinamico, in grado 
di evitare ogni processo schismogenico precludendo agli individui le 
interazioni cumulative e ogni forma di acme nelle relazioni intersoggettive, 
tanto che anche nel dramma danzato, noterà Bateson, si può rilevare la 
mancanza di una visibile espressione emotiva personalizzata (cfr.  
Bateson F, and Holt 1981:107-12). 

Sono queste le problematiche e teorizzazioni antropologiche che 
porteranno Bateson verso le scelte successive di focalizzare il proprio 
interesse «sempre più sulla forma che sul contenuto, - come affermerà lui 
stesso -  sul contesto più che su ciò che avviene nel contesto, sulla relazione 
più che sulle persone e i fenomeni che sono in relazione» (1983:191). Il suo è 
un esercizio conoscitivo  che sappiamo, dagli anni ‘40, potenziato dalla 



cibernetica, tenderà ad aprirsi a tutto campo verso una concezione che 
magnifica i processi di interazione e retroazione (feedback), che mette al 
bando ogni idea di causazione lineare e immagina i sistemi viventi, dalle 
persone agli ecosistetemi, dalle società alle famiglie,  dotati di livelli diversi di 
organizzazione ma accomunati da isomorfismi, corrispondenze formali nelle 
relazioni al loro interno, appunto somiglianze non concrete, per ricordare la 
critica iniziale alle modalità di generalizzazione degli antropologi evoluzionisti  
da cui era partita la nostra disamina (la prima ricerca di Bateson).  

Dunque Bateson se sottrae visibilità al fenomeno in sé  è per tentare di 
“vedere i collegamenti”, illuminare le relazioni sottostanti che tale fenomeno 
possono far meglio comprendere. Ma come accordare visibilità a processi 
di circolarità e interdipendenza, come documentarli in modo 
soddisfacente? Sarà un’impresa che di fatto tenterà compiutamente ma  
senza ricavarne completa soddisfazione solo nelle due monografie 
etnografiche. In Naven  affianca ad un’esposizione analitica per schemi , 
un’intensificazione dello sguardo che produce descrizioni minuziose con una 
vivezza di dettagli che però - come lui stesso ammette - non giungono a 
documentare in modo esaustivo la dinamica di quel complesso e unitario 
reticolo di reazioni di reazioni che avrebbe dovuto essere Naven . Si serve 
anche di un corredo fotografico limitato ma assai accurato che, come prova, 
però risulta un po' ambigua tanto Bateson ha necessità di affiancare alle 
immagini  lunghe “didascalie narrative” di presentazione e commento, in 
qualche modo tradendo la debole autonomia “oggettiva” delle foto, il fatto 
cioè che potessero  “parlare da sole” (cfr.  Marcus 1988:302) 

Ancor più significativo è lo sforzo imperioso di rendere visibile la 
relazione nella seconda monografia etnografica di Bateson, Balinese 
Charcter, pubblicata nel 1942. La realizza con Margaret Mead, da poco sua 
sposa. Mentre lei sul terreno gira sempre con il taccuino, lui “fotografa tutto” 
(Canevacci 1993:23) ciò che lo colpisce: ma dedica una particolare 
attenzione alle interazioni rituali e a quelle familiari. Assume, in modo quasi 
esclusivo, e per quegli anni lo inventerà exnovo, il ruolo di antropologo visivo  
realizzando ben 25.000 fotografie  e 7000 metri di pellicola 16 mm. La sua 
non è una scelta improvvisata. Vuole infatti utilizzare sistematicamente  
proprio quei mezzi di registrazione fedele di  cui non aveva potuto usufruire in 
Nuova Guinea e alla cui assenza aveva imputato in Naven la non 
accuratezza delle descrizioni del “tono” del comportamento in relazione: 
gesti, posture, emozioni (276 inglese). L’enfasi nella monografia su Bali 
risiede proprio sui “nuovi metodi di documentazione delle relazioni tra 
differenti tipi di comportamento standardizzato” ( Bateson and Mead 1942: 
XII) e lo scopo dichiarato è che “l’oggettività delle fotografie”, così è scritto”, 
“giustifichi una certa libertà nella scrittura delle didascalie” (1942:52) e 
comunque consenta di evitare quegli “schematismi analitici” e quei “bozzetti 
di tipo giornalistico” che taluni colleghi avevano criticato nelle monografie 
precedenti dei nostri autori. 

In questo sforzo di osservazione oggettiva di posture ed emozioni i balinesi 
vengono ritratti come soggetto collettivo unitario, portatore di un “comune 
ethos”. Non sono messe a fuoco le differenze interne tra i villaggi, pur ritenute 
cospicue” (1942:XIV) né tratteggiate in dettaglio le interpretazioni che i nativi 
danno delle loro esperienze e dei loro costumi, come se questi livelli di 
coscienza fossero considerati irrilevanti nella produzione di modi di 



comportarsi e di sentire collettivi2. Ciò che interessa ai coniugi Bateson sono i 
corpi in relazione tra di loro, sorpresi ad imitarsi, fissati negli equilibri come 
nelle alterazioni; sono le fantasie collettive su corpo oscillanti tra immagini di 
compatta, idealizzata integrazione e minacciosi organi che disarticolati si 
animano; sono le emozioni drammatizzate o contenute, le posture in 
sequenza della madre che si disinteressa del bambino proprio quando questi 
aveva risposto positivamente alla sua stimolazione, al suo invito seduttivo. 

Delle migliaia di foto scattate, dopo un faticoso e incompiuto lavoro di 
selezione solo circa 800 compariranno nella monografia, suddivise in 10 
capitoli, per un complessivo di 100 tavole. Una scrittura etnografica visiva 
assai orientata “a sottolineare la natura interconnessa dei temi e a 
rendere più difficile da districare la loro ‘separatezza’ di componenti” 
(Bateson 1991, trad.1997:152), poiché il montaggio visivo oltre a suggerire 
una coerenza lineare tra le diverse tavole (ad es. “Apprendimento visivo e 
cinesico”, “Equilibrio”, “Trance”) propone in ognuna di esse approfondimenti o 
complessi rinvii anche di tipo evocativo. Una documentazione comunque 
strabiliante che se non convince sin dall’inizio come tentativo di fissare 
oggettivamente  l’ethos di un popolo, pur tuttavia sperimenta significative 
innovazioni. Le tavole fotografiche espongono principalmente due tipi di 
materiale documentario: a) sequenze di interazioni, come quella relativa 
al rapporto madre figlio e b) composizioni simboliste, collage di materiale 
iconografico vario e proveniente da situazioni diverse (immagini di divinità 
locali, foto di passi di danza, di gesti di lavoro, di bambini in movimento),  tale 
comunque da suggerire, almeno a livello di intuizione, l’esistenza di analogie 
formali in posture e atteggiamenti del corpo.  

Tra l’altro c’è da ricordare che insieme con i Bateson lavoravano a Bali un 
gruppo di artisti amici, per cui coltivare le intuizioni formali era per loro un 
gioco conoscitivo ricorrente. Entrambe queste due modalità di dare visibilità 
alle relazioni saranno ampiamente utilizzate da Bateson anche negli anni 
successivi e daranno vita a forme di  argomentazione scientifica assai diversa 
e talora divergente. 

Dalla documentazione delle sequenze di interazioni prenderà linfa quel tipo 
di approccio semiotico (comunicazionale) al comportamento che 
Bateson utilizzerà ampiamente  ancor prima che nelle osservazione 
etologiche, nei suoi studi psichiatrici dove (come aveva fatto con l’ethos e con 
il carattere nazionale decostruiti come entità a se stanti) con grande merito 
sposta il fuoco della comprensione dal carattere del paziente agli stili di 
comunicazione che questi esprime all’interno del suo gruppo familiare e/o nel 
setting terapeutico. John Weakland nel ‘69 (71,5) proprio sulle pagine 
dell’American Anthropologist riconosce al Bateson antropologo di aver indotto 
un cambiamento rivoluzionario nella psichiatria suggerendo di considerare la 
malattia mentale comprensibile non in termini di patologia individuale ma di 

 
2 Quando nel 1971 Bateson ritorna su Balinese Character  lascia capire in modo esplicito che allora era interessato a 
livelli di intenzionalità non legati alla coscienza: “In altre parole, che i Balinesi “sappiano” o no ciò che fanno e che 
mirino o no a questo esito, essi in qualche modo percepiscono e riconoscono nell’arte che la loro socializzazione 
cinestetica prepara l’individuo ad una coscienza alterata, ad una fuga temporanea dal mondo organizzato dell’ego” 
(1991, trad. 1997:153).. E ancora, come esempio di approssimazione nel riportare il punto di vista dei nativi da parte di 
un ricercatore tutt’altro che sprovveduto o trascurato, si veda il brano seguente : “Anche se non ricordo che i Balinesi 
me l’abbiano raccontato, è mia impressione che, come la donna può tramite pratiche occulte trasformarsi nella Strega 
delle Streghe (Rangdaning Durga), così pure l’adepto, tramite pratiche occulte, si trasformi in un’entità soprannaturale 
del genere Sangiang Tjintjia.”(1991, trad. 1997:156) 



modelli di comunicazione all’interno di un sistema sociale particolare. E 
aggiunge che l’innovazione è stata possibile perché l’antropologo ha indicato 
una metodologia, la documentazione delle sequenze di interazioni, del tutto 
inedita, così che dai resoconti retrospettivi e dalla interpretazione del 
pensiero del paziente, si è passati ad un’osservazione diretta e dettagliata del 
suo comportamento verbale e gestuale in relazione con quello degli altri.  

Se si considera che Weakland ascrive questa innovazione alle sorti 
progressive del comportamentismo, c’è da chiedersi se Bateson non sia stato 
del tutto frainteso o se invece omologando le sequenze interattive di animali e 
umani, non abbia lasciato talora ambiguo, talora irrisolto, quel suo rapporto 
con il naturalismo, con l’empirismo3, tanto da rendere possibile in qualche 
modo una lettura meccanicistica e comportamentistica del doppio vincolo, 
lettura in vero mai autorizzata ma che come si ricorderà lo costrinse ad una 
clamorosa smentita in un congresso di psichiatri e a riterati mugugni. 

E’ assai significativo che nel 1975, durante un dibattito in un’università 
della California, alla domanda di una persona dal pubblico che gli chiedeva 
se avesse qualcosa da rimproverarsi nella sua vita, qualcosa da voler 
cancellare, Bateson con sicurezza affermasse che il suo errore era stato di 
pubblicare troppo presto il saggio sul doppio vincolo. Aveva favorito letture 
tecniche e meccanicistiche e molta gente aveva finito “per perdere tempo a 
contare i doppi vincoli, che è po' come mettersi a elencare le barzellette” 
(1975 Rogers 198)4,  

A mio avviso Bateson, tranne qualche iniziale incertezza nei testi etnografi 
a favore del behaviorismo, qualche ossessione per la retorica metodologica - 
ancora vistosa negli anni ‘40 (si rileggano i primi saggi riproposti nella 
raccolta: 1991, trad.1997) e qualche perdurante ambiguità nell’uso ripetuto di 
termini come ad es. fatto o comportamento, non ha mai condiviso esaltazione 
alcuna per l’induzione. Lo si evince dalla presa di distanza, già in Naven, 
dallo struttural funzionalismo di Radicliffe Brown. Diviene del tutto esplicito 
intendimento negli anni successivi tanto da ironizzare sul proliferare di caos 
cognitivo e di ipotesi autoreferenziali o soporifere (si veda Moliére) che 
l’empirismo alimenta (1972, 1976:24). Bateson considerava l’argomentazione 
induttiva un’abitudine del pensiero erronea e dannosa poiché confonde la 
mappa con il territorio, impedisce di connettere i risultati di una ricerca con le 
tradizioni, le prospettive (la teoria scientifica e la riflessione filosofica), 
all’interno delle quali la ricerca stessa si situa, l’argomentazione induttiva 
immagina i “dati” come emergenze fenomeniche senza mediazioni 
intervenute già nell’atto di conoscerli 

 
 “Sottolineai il fatto che i “dati” non sono eventi o oggetti, ma sempre registrazioni o 

descrizioni o memorie di eventi o di oggetti. Tra lo scienziato e il suo oggetto interviene 
sempre una trasformazione o registrazione dell’evento grezzo: il peso di un oggetto è 
misurato per confronto col peso di un altro oggetto, o registrato su un apparecchio 
misuratore; la voce umana è trasformata nelle variazioni della magnetizzazione del nastro. 

 
3 Fa notare Goerge Marcus (1988) che a proposito di Naven, si nota l'irrisolta 

oscillazione tra empirismo ed ermeneutica, la difficoltà ad abbandonare " l'idea di 
trovare il modello di scienza definitiva e risolutrice". 

 
4 Per una presa di distanza in campo psicoterapeutico da concezioni meccanicistiche del doppio vincolo, cfr. Malagoli 
Togliatti e Cotugno ( 1996:86). 



Inoltre, sempre e inevitabilmente, ha luogo una selezione dei dati, poiché la totalità 
dell’universo, passato e presente, non può essere osservata da alcun singolo punto 
d’osservazione assegnato. A rigore, quindi, non esistono dati veramente ‘grezzi’, e ogni 
registrazione viene in qualche misura sottoposta a elaborazione  e trasformazione da 
parte dell’uomo o dei suoi strumenti” (1972, trad. 1976:22-23). 

 
Come si può notare in questa citazione, Bateson aveva un così acuto 

senso della pertinenza dei significati  rispetto al contesto che non 
reputava possibile  separare i dati dalle teorie, dalle mediazioni, dai supporti 
che li rendono analizzabili. Per lui i “dati” dovevano sempre essere scritti tra 
virgolette, per suggerire, in termini di pratiche conoscitive, che si dovesse 
contestualizzare ogni osservazione all’interno di molteplici cornici 
problematiche; che si dovesse avere cura di non dimenticare la complessità 
che deriva dal riconoscere autonomia ai diversi livelli di organizzazione 
dell’esistente pur in presenza di isomorfismi e di interazioni. Come a dire che 
se è vero che gli individui traggono continuamente messaggi dalle strutture 
del contesto, non è affatto meccanico o scontato capire come le interpretino, 
quali significati da questi messaggi elaborino. Effettuare diagnosi in campo 
psicoterapeutico impiegando in modo esclusivo filmati senza ricorrere 
all’esperienza diretta e personale può trarre facilmente in errore.  

 
“Riusciamo a dire che tipo di personalità ci sta di fronte solo combinando l’osservazione 

delle sue abitudini comunicative con l’osservazione introspettiva del tipo di persona che 
siamo noi stessi quando abbiamo a che fare con l’altro” (Bateson 1991. trad. 1997:381) 

 
Dunque il suo uso di sequenze di interazioni osservate e registrate sembra 

sempre di supporto alla riflessione e all’interpretazione, mai mera 
rivendicazione di autoevidenza dei comportamenti. Semmai un uso volto ad 
assolvere al compito - prettamente antropologico - ma non necessariamente 
empirico di contribuire a produrre una immagine inedita e defamiliarizzante, 
che possa divenire stimolo a processi di ridefinizione. 

 
“Se, come facevo io (si riferisce alla sua collaborazione al Center for Advanced Study in 

the Behavioral Sciences), l’intervistatore lavora sul materiale filmato con altri membri di un 
gruppo, scopre che spesso la loro percezione del suo comportamento è molto diversa 
dall’impressione  che lui aveva sperato di dare o aveva coscientemente voluto dare. In 
breve, quando gli altri interpretavano le mie azioni e io ero obbligato a vedere quelle azioni 
sullo schermo, passavo momenti di grave tormento.” (Bateson 1991. trad. 1997:382). 

 
 Anche quando si trova di fronte a filmati che registrano sequenze di 

interazioni tra animali il  problema di Bateson è sempre semmai quello di 
estendere anche a questo livello i processi mentali e dunque egli è orientato 
a interpretare le premesse relazionali implicite in quel particolare sistema e 
contesto, le possibili interpretazioni sottese nei gesti, nei messaggi anche 
degli animali.  

In tal modo mettendo a punto modalità interpretative convergenti con 
quelle che negli anni appena posteriori verranno impiegate da interazionisti 
simbolici (in termini di frame-anallisi) e etnometadologi (in termini di 



indessicalità). Ripeto interpretare, e cioè sempre un atto del conoscere nella 
consapevolezza di star offrendo delle metafore per favorire la comprensione.  

 
Appunto “metafore e analogie come modi per sviluppare concetti e 

avanzare interpretazioni” (Marcus 1988:302), ecco l’altra modalità, di certo 
più lontana dall’empirismo, privilegiata da Bateson per dar visibilità alla 
relazione, per far vedere collegamenti, impreviste connessioni. Di questo 
impegno visualista, orientato a creare immagini di connessione (si pensi al 
granchio, agli anelli di fumo, ecc.) che mettano a dura prova le nostre logiche 
di apprendimento, l’origine sarà certamente da ricollegare come suggerisce 
Lipset a quel “pervasivo senso di unità di tutto il pensiero scientifico”, quel 
“vago senso mistico” che Bateson avrebbe derivato dalle conversazioni con il 
padre. Certo è che i suoi esiti saranno sempre più accostabili all’ermeneutica, 
quale consapevole impegno nel dare senso all’opacità delle testimonianze 
della vita. 

 Ho in precedenza affermato che in alcune tavole iconografiche del 
Carattere Balinese sono presenti composizioni simboliste: vengono cioè 
giustapposte immagini che, pur partecipi di situazione sociali diverse (es. 
camminare, lavorare, danzare, trance), di sistemi semiotici differenti (es. 
linguaggio gestuale, pittura, scultura, teatro), possono essere accostate sulla 
base di somiglianze morfologiche, di equiparazioni simboliche tra parti del 
corpo. Per questo tipo di esercizio interpretativo i coniugi Bateson, oltre ad 
acquisire un’incredibile documentazione fotografica e filmica, raccolgono a 
Bali circa 1200 sculture, che verranno poi donate all’American Museum of 
Natural History di New York. Scriverà più tardi Bateson:  

“in effetti ogni tavola è un enunciato complesso, che illustra o le diverse 
sfaccettature di qualche tema molto astratto o l’intreccio di più temi. 
...l’accostamento delle varie foto della tavola è, naturalmente, opera nostra. 
E’ il nostro primo passo per estrarre dai dati una qualche sorta di teoria. E’ un 
metodo comparativo ma non statistico, a rete anziché lineare” (Bateson 1991, 
trad. 1997:151). 

Questo gioco artistico di accostamenti audaci, di salti tra livelli diversi di 
organizzazione dell’esistente per ritrovare le stesse relazioni, resterà assai 
caro a Bateson, tanto da contraddistinguerlo come pensatore e da essere da 
lui teorizzato come un modello di argomentazione capace di produrre 
innovazione nella conoscenza. Il suo nome sarà abduzione (“un’estensione 
laterale della descrizione” e un esempio “Gli uomini sono erba”), la risposta di 
Bateson a chi vorrebbe la scienza governata da empiristi o da logici. la sua 
scelta a favore di un pensiero creativo che reintegra nella conoscenza 
scientifica quelle risorse immaginifiche dell’arte, della poesia, della religione, 
del sogno, che permettono di descrivere un sistema attraverso le categorie di 
un altro, ovvero di cogliere somiglianze pur nelle differenze, di collegare 
creature e mondi distinti attraverso una descrizione che pur riconoscendo 
l’esistenza di diversità sistemiche, ne sottolinei  la comune partecipazione a 
ricorrenti strutture.  

Questo stile di pensiero e di scrittura, in parte presente nella letteratura 
simbolista ma anche in autori come  Lévi-Strauss, è tanto magnificato in 
Gregory Bateson da favorire talora una sua lettura di scienziato visionario, o 
ancor meno legittima, di pensatore mistico.  

Bateson invece sin dalle sue prime ricerche antropologiche ha come 
primario obiettivo di dare visibilità al primato della relazione, ovunque e 



comunque. E dunque sottomette a questo primato sia le logiche della 
conoscenza che le modalità di rappresentazione. Intende cioè contrastare 
quella distorsione che il linguaggio, tanto più in Occidente, ancor di più quello 
inglese, favorisce nel farci credere di vedere cose  quando di fatto siamo 
partecipi di relazioni dinamiche. 

 
“Sarebbe opportuno - affermerà proprio nell’ultima sua conferenza come a sottolineare 

un tema a cui è rimasto fedele per un ‘intera vita intellettuale - adottare un linguaggio che 
fosse in qualche modo isomorfico, che fosse coerente con il linguaggio  in base al quale gli 
esseri viventi stessi sono organizzati” (1991, trad. 1997:458). 

 
Sceglie così prematuramente il ricorso all’insolito ma perspicace 

accostamento, all’evocazione5, alla metafora, e cioè all’abduzione (“cercare 
nel mondo altri casi che obbediscono alle stesse regole da noi escogitate per 
la nostra descrizione”), proprio per le potenzialità di questo processo di 
inferenza di ricostruire legami, di rigenerare relazioni tra fenomeni6: lo sceglie 
per evitare che la complessità venga ricondotta ad asserzioni semplici e 
realistiche, e dunque suggerire piani di lettura molteplici nelle angolature e 
nei tipi (non a caso ridefinisce l’abduzione come doppia descrizione). 
L’intento però non è mai di valorizzare il frammento in quanto tale o il singolo 
punto di vista nel suo resistere alla possibilità di ritrovare un livello di 
unificazione con altri. Tutt’altro. Bateson si lancia in ripetuti apprezzamenti 
per la dimensione estetica proprio perché le attribuisce il potere di evocare 
connessioni, di rinnovare il senso di partecipazione dell’umanità alla biosfera. 
E cioè ha sempre in mente il problema di visualizzare relazioni (nell’ultima 
provocazione da conferenziere invitava il pubblico a osservare quante 

 
5 Ci dice la figlia: "In realtà anche Gregory era spesso fortemente evocativo nel suo 
linguaggio. Ambiva raggiungere  il rigore formale, ma mentre tastava il terreno e 
rimuginava ricorreva spesso a forme di discorso meno rigorose" (B:B: 1989:18) 
6 “Ogni abduzione può essere vista come una descrizione doppia o multipla di qualche 
oggetto, o evento o seguenza. Se esaminiamo l’organizzazione sociale di una tribù 
astraliana e lo schena delle relazioni naturali su cui è basato il totemismo, vedo che questi 
due blocchi di conoscenza stanno tra loro in relazione abduttiva, cioè obbediscono 
entrambi alle stesse regole. In ciascun caso si presuppone che certe caratteristiche formali 
di una componenete siano riflesse nel’altra. Questa ripetizione ha conseguenze molto 
concrete. Comporta , per le persone interessate, delle ingiunzioni. Le loro idee sulla 
natura, per quanto fantastiche, sono sostenute dal sistema sociale; e, per converso, il 
sistema sociale è sostenuto dalla loro idee sulla natura. Quindi a una popolazione 
orientata in questo duplice modo riesce difficile cambiare concezione tanto sula natura 
quanto sul sistema sociale. mI benefici della stabilità vengono pagati al prezzo della 
rigidità, poiché essa vive, come è inevitabile per tutti gli essere umani, in una rete 
enormemente complessa di presupposti che si sotengono a vicenda. L’asserzione inversa 
è che il cambiamento richiederà, entro il sistema di presupposti, allentamenti o 
contraddizioni di vario genere” ((Bateson 1979. trad. 1984:193). Bateson ritornerà in altre 
occasioni sull’idea dell’abduzione o della metafora come “collante organizzativo” che va 
ben oltre i sistemi culturali, per attenere la describilità stessa dell’ordine della vita: “la 
metafora non era solo bella poesia, non era né buona né cattiva logica, ma era in realtà la 
logica si cui era stato costruito il mondo biologico, era la carattristica principlae e il collante 
organizzatore di questo mondo del processo mentale che bene o male ho cercato di 
delineare” (Bateson 1991. trad. 1997:372).” 



relazioni e non dita vi erano in una mano, 1991, trad. 1997:486) o, per dirla 
con Rodney Donaldson,  è un pensatore che pur tra i più eclettici del 900 si 
mostra  “capace sempre di vedere i collegamenti tra i vari oggetti e domini 
delle sue esplorazioni” (1991, trad. 1997:13 corisivo mio) 

Dunque Bateson persegue una coerente quanto audace modalità di 
rappresentare la circolarità dei processi. Con il Carattere balinese accosta 
foto, commenti, saggi, con l’”esigenza di moltiplicare i linguaggi per la 
rappresentazione di una determinata realtà” (Canevacci 1993:24). Ma già in 
Naven si era in più passi lamentato dei limiti del linguaggio, della scrittura 
lineare come costrizione se si vuole rapresentare relazioni dinamiche, 
processi circolari, ricorsivi, di cambiamento. Ancor più radicale sarà la scelta 
successiva agli anni 40 di abbandonare la forma della monografia empirica, 
la retorica descrittiva dei testi etnografici e ancora più negli anni successivi di 
preferire nettamente il discorso parlato a quello scritto.  “I canali privilegiati 
per trasmettere il suo pensiero, che solo di tanto in tanto consegnava allo 
scritto in articoli, divennero per lui la conversazione, l’insegnamento 
socratico, le occasionali conferenze” (Marcus 1988:294). Una scelta radicale: 
un pensiero sistematico che si affida alla variabilità dei contesti incontrati e 
delle emozioni suscitate per produrre le sue verità, una teoria 
onnicomprensiva che accetta la sfida dell’occasionale, che si piega, come 
quella derridiana, ad una scrittura della performance e della contingenza, 
per evocare la complessità dei livelli, per dare visibilità alla relazione, nel 
qui ed ora, al contesto, alle sollecitazioni altrui, alle reazioni delle reazioni, al 
gioco di collusioni, ammiccamenti, premesse implicite e smascheramenti che 
un dialogo effettivo mette in scena.  

Ma anche visibilità della scrittura proprio come mediazione testuale che 
rimodella un discorso, che trasforma in altro, in monologo, un dialogo. E 
sempre al dialogo ma questa volta come modello letterario e filosofico, si 
ispirerà il Bateson dei Metaloghi: “immaginarie conversazioni ... tra padre e 
figlia su un argomento problematico, in cui, attraverso la struttura globale del 
dialogo, non solo vengono fornite informazioni su un tema specifico ma 
anche sulle modalità con cui impostare le domande ...”(Ronzon 62-3), e come 
queste modalità condizionino il campo delle risposte possibili.    

Il dialogico reincorporato nella scrittura scientifica costituisce l’impegno 
innovativo più audace espresso da Bateson per dare forza espressiva  al 
primato della relazione, senza che un eccesso di concretezza ne banalizzi il 
senso. poiché tale primato in ogni caso non si limita a fotografare l’esistente 
ma configura ad un tempo le potenzialità e i limiti dell’apprendimento, del 
cambiamento.  

Ecco quell’impegno, che va ribadito non lascerà mai soddisfatto Bateson, a 
“rendere visibile ciò che non può essere visto”.  

 
 
Ma vi è un altro complementare modo di considerare questo paradosso 

traccia interpretativa degli scritti di Bateson, un modo forse più interno e 
fruibile da chi si riconosce oggi nelle svolta riflessiva contemporanea. Lo 
posso riassumere nello slogan: ”Sottrarre evidenza all’oggetto per dare 
visibilità allo sguardo”. Anche in questo orientamento l’apporto di Bateson 
è prezioso poiché non solo sceglie con grande anticipo su altri studiosi di 
osservarsi mentre osserva gli altri ma si interroga sui limiti della conoscenza 



e dei linguaggi impiegabili, sulle possibilità di scoprire effettivamente con la 
coscienza cosa ci sia dietro lo sguardo.  

Il modo più diretto per introdurre questa parte è di citare proprio Bateson 
quando chiarisce cosa lui intende  per scienza riflessiva:  

“In fisica e in una certa misura in antropologia e in altre scienze tra cui in 
particolare la storia, ci si rende ora conto che l’osservatore e anche il teorico 
debbono essere compresi entro i sistemi che vengono analizzati. Le teorie 
della fisica e le affermazioni degli storici sono egualmente costruzioni 
dell’uomo e possono essere unicamente capite come prodotti di 
un’interazione tra i dati e lo scienziato, che vive in una data epoca e in una 
data cultura”.(Bateson in Ruesch e Bateson 1951, trad. 1976:185).  

E siccome l’obiettivo specifico di questo testo del ‘51 è di promuovere la 
riflessività in psicoterapia, Bateson critica coloro che considerano le 
dinamiche terapeutiche una causalità a senso unico, in cui il terapeuta rimane 
essenzialmente immodificato”. Per Bateson la terapia implica un “continuo 
processo dinamico all’interno del terapeuta stesso” (Bateson in Ruesch e 
Bateson 1951, trad. 1976:288). Un altro brano tra i tanti estraibili da opere più 
recenti ripete la sostanza del discorso: “L’osservatore deve essere incluso nel 
focus osservativo e ciò che può essere studiato è sempre una relazione o un 
regresso infinito di relazioni, Mai una ‘cosa’ “(1992:246) 

 
Come si può notare ritorna il primato della relazione, la circolarità dei 

processi di causalità, il dinamismo delle storie che, come una vortice che tutto 
avviluppa, va accettato con leggerezza per esserne in qualche modo 
protagonisti. La novità però rispetto al discorso precedente è questa mossa 
riflessiva per cui nella scena il contenuto dell’oggetto si rende in qualche 
subalterno ad una relazione dialettica, ora in primo piano, che vede il 
terapeuta, lo scienziato, il ricercatore, il teorico, come attori a tutti gli effetti e 
non più  puro sguardo esterno, immateriale e a problematico.  

Ora non sappiamo bene da dove prenda origine questo secondo tipo di 
idee riflessive (probabilmente dal poco studiato rapporto tra Bateson e 
Wittgenstein), sicuramente possiamo asserire che anch’esse trovano una 
prima fondamentale ribalta nella pratica etnografica di Naven, probabilmente 
vissuta ma certamente scritta in uno stile dubbioso, irriverente, in cui 
continuamente l’autore si trova a confessare fallimenti nella comprensione di 
una cultura assai diversa dalla sua, riconoscere inadeguatezze dei modelli 
ideali da lui previsti per comprenderla,  nonché nell’apparato documentario 
raccolto. 

Vi si possono leggere in fatti frasi di tal fatta: 
 
 “il mio lavoro sul terreno è stato frammentario e discontinuo, probabilmente più di 

quello di altri antropologi” Bateson 1958, trad. 1985:241); 
oppure: “In queste ricerche bisogna procedere con cautela. Chi legge avrà notato che 

per spostarsi da un modo di pensare ad un altro occorre una certa agilità mentale e avrà 
inoltre notato che gli è più immediato pensare secondo un certo punto di vista. Io, ad 
esempio, almeno a livello cosciente, tendo a pensare più rapidamente in termini strutturali 
(leggi, cognitivi); e questo può avermi influenzato nel valutare il peso che ognuno di questi 
diversi modi di pensare ha nella cultura Iatmul, nel senso che è possibile che nel porre le 



domande ai miei informatori io indicassi che mi aspettavo una risposta di tipo 
strutturale”(Bateson 1958, trad. 1985:233) 

 
Naven che oggi è un opera cult tra i ricercatori proprio per questo suo così 

particolare stile riflessivo, quando nel ‘36 uscì fu ritenuta una monografia 
etnografica del tutto improbabile. Radcliffe Brown la defini una “biografia 
intellettuale”, e lo stesso Bateson in qualche modo condivise questo 
malizioso giudizio riconoscendo nell’epilogo del ‘58  che “il libro è goffo e 
ingombrante, in alcune parti non leggibile” , ma la ragione, si affrettava a 
precisare, era dovuta ad una scelta prospettica, che io prima riassumevo 
nello slogan “Sottrarre evidenza all’oggetto per dare visibilità allo sguardo” e 
che Bateson chiariva allora in questi termini. 

 
 “Tutta la scienza è un tentativo di coprire con espedienti esplicitativi - e quindi di 

oscurare - la grande oscurità dell’argomento. E’ un gioco in cui lo studioso usa i principi 
esplicativi secondo certe regole per vedere se questi principi possono essere tirati fino a 
coprire la grande oscurità. Ma le regole dell’estensione sono rigorose e lo scopo di tutta 
l’operazione è realmente scoprire quali parti dell’oscurità non siano ancora coperte dalla 
spiegazione. Questo gioco ha anche uno scopo più profondo, più filosofico: imparare 
qualcosa sulla natura stessa della spiegazione, rendere chiara una parte di quella 
oscurissima materia che è il processo della conoscenza. .... Quando io lo scrissi ( si 
riferisce a Naven) stavo tentando non solo di dare una spiegazione mettendo insieme i 
dati ma anche di usare questo processo esplicativo come esempio all’interno del quale si 
potessero vedere e studiare i principi esplicativi stessi” (1958, trad. 1985:263-4) 

 
“Vedere i processi esplicativi stessi”: un progetto ambizioso e sperimentale7 

che, al di là della terminologia interna allo scientismo, ha il suo punto di forza  
non tanto nelle macerate confessioni di inadempienza empirica quanto nel 
fatto che Bateson racconta - come abbiamo visto nel brano citato - in chiave 
storica e distanziate la sua ricerca, non si limita a descrivere episodi: mostra il 
continuo montaggio e smontaggio delle categorie impiegate nella 
consapevolezza - in quei tempi assolutamente rara - che la definizione 
dell’oggetto di indagine non è un’operazione autoevidente e scontata , che un 
punto di vista interpretativo non esclude un altro e che  

le categorie usate (struttura culturale, ethos, eidos, schismogenesi, ecc)  
“non corrispondono a reali suddivisioni presenti nella cultura esaminata, ma 
sono mere astrazioni elaborate per descrivere mediante parole una cultura” 
(Bateson 1972, trad. 1976:64) 

Questo abbozzo di prospettivismo Bateson sembra derivarlo da due fonti 
assai distinte: dall’emergente relativismo dell’antropologia soprattutto 
americana che gli allievi di Boas, primi fra tutti Sapir, Benedct, Mead, 
coltivarono, esaltando l’influenza della cultura, esercitandosi a smontare 
rispettivamente distinzioni, ancora oggi fondative, tra ciò che è naturale e ciò 
che è culturale, normale e anormale, maschile e femminile8. 

Bateson fu sicuramente attratto, vi sono molte testimonianze a riguardo, 
dallo stile trasgressivo e critico di questa antropologia, dalla facilità con cui 

 
7 L’epilogo del 1936 esordiva in questo modo: “Scrivere  questo libro è stato per me un esperimento o meglio una 
serie di esperimenti sui metodi di riflessione sui dati etnografici”(1958, trad.1985:241. 
8 Siccome da qualsiasi angolo di mondo poteva giungere una significativa ridefinizione di 
cosa volesse dire essere uomo, l’antropologo doveva tributare sommo rispetto verso ogni 



questi colleghi si collegavano ad artisti di avanguardia, mettevano in 
discussione l’universalità delle categorie usate, rivolgevano anche verso loro 
stessi, verso la loro cultura, la denuncia di ogni forma di prevaricazione 
etnocentrica. Mary Catherine Bateson ci descrive i riflettori puntati sul suo 
lettino come a sottolineare che non vi era separazione tra ricerca e vita 
nell’esperienza dei genitori. 

Ma è ad altra fonte, a filosofo Whitead  (cfr. 1958, 1985:246, e nota p.262), 
che Bateson attribuì il merito di averlo stimolato a non riporre alcuna illusione 
di concretezza nei concetti, i quali configurano punti di vista, non cose, non 
riflessi o parti della realtà, non specifici comportamenti. Ciò autorizzò Bateson 
ad aprire nel testo un contenzioso intrigante e senza fine tra lui, l’oggetto di 
ricerca e il linguaggio, un gioco di mosse allo specchio che lo porterà a 
ridefinire in termini del tutto prospettici il suo oggetto. Nel glossario si legge 
che Naven è “un insieme di usanze cerimoniali iatmul usate per illustrare 
l’analisi teorica di questo libro” (Bateson 1988: 318). Un avvitamento, 
giustamente segnalato da Marcus (1988:298) come indicativo di uno scarso 
interesse di Bateson a rendere i nativi effettivamente come soggetti interpreti, 
Un esito aureferenziale, che  se rende fin troppo credibile lo slogan con cui 
ho sintetizzato la scelta riflessiva di B. : ”Sottrarre evidenza all’oggetto per 
dare visibilità allo sguardo”.  lo rende anche grottesco, appiattimento della 
relazione etnografica, pur sempre relazione, sulle ossessioni 
espistemologiche dell’analista. Un buco nero che talora sembra attrarre la 
riflessività batesoniana ma dalla quale egli ha risorse per rialsarsi, quando il 
discorso si sposta verso la riflessione sui limiti del linguaggio e del suo punto 
di vista situato. 

Scrive sempre in Naven 
 
 “Io ad esempio ho descritto l’ethos maschile come istrionico, teatrale, 

ipercompensatore, ecc. ma questi termini in realtà descrivono il comportamento maschile 
come lo vedo io, con la mia personalità formata secondo un modello europeo” e poche 
righe più aggiunge: “Gli unici strumenti descrittivi che l’antropologo ha a disposizione sono 
aggettivi ed espressioni della sua cultura. (1958, 1985: 151) 

 
Un affermazione veramente oracolare, che sarà quanto mai preziosa per le 

generazioni successive di etnografi riflessivi,  poiché da una parte apre la 
strada a un importante sviluppo cognitivista di Bateson intorno 
all’interrogativo come conosciamo la realtà, come la vediamo, e dunque al 
relativismo concettuale. Dall’altra ne mitiga lo scientismo suggerendo di 
ricondurre anche gli esiti di una elaborazione analitica ai particolari contesti, 
linguistici, culturali, storici ad essa pertinenti. E’ il Bateson di Naven che della 
critica all’illusione di concretezza mal riposta nei concetti investe direttamente 
la cultura europea (1988:246). Sarà il Bateson di Mente e Natura che 
sottopone a critica il pensiero dualistico e ne rintraccia le radici nell’Europa di 
Cartesio; che esplora e decostruisce il concetto di io e di se, anch’essi interni 
alla tradizione occidentale, per concepire la mente come un sistema non 
circoscritto dall’individuo. E’ insomma il Bateson che si situa nella storia e, in 
coerenza con il  primato della relazione, afferma che non si può dare sguardo 
dall’esterno poiché non possiamo uscire dalla relazione immaginando di 

 

cultura e denuniaciare le forme di prevaricazione etnocentrica, rilevabili nel proprio 
operato, nella proproria cultura. 



collocarci in un meta punto fuori da ogni contesto. Per cui anche gli strumenti 
descrittivi del fisico e non solo quelli della scienziato sociale, dell’antropologo, 
sono offerti dalla sua cultura. 

 
 “E’ proprio difficile parlare del modo in cui si struttura un sistema a buccia di cipolla 

(una metafora per il nostro sistema concettuale), perché il nostro linguaggio è sempre 
all’interno di uno o dell’altro di questi sistemi ( o strati), e noi stessi dobbiamo vedercela col 
problema di essere all’interno della totalità di cui stiamo cercando di parlare” (Bateson 
1956, trad. 1996: 44) 

 
Il nostro sguardo di osservatore non è dunque interamente rappresentabile, 

come le nostre pratiche linguistiche costruiscono orizzonti con limiti e 
potenzialità solo parzialmente alterabili. Ecco qui aprirsi il secondo paradosso  

 
2.  
Se ci domandiamo come Bateson immagina Consentire spazi di libertà a chi 

non può essere libero, una prima risposta la troviamo già tuta interna alla 
soluzione da lui data al primo dilemma. Nel senso che per Bateson il riuscire a 
dar rappresentazione alle relazioni, dar riconoscimento alla struttura che 
connette, è già un aprire varchi alla libertà, un crearsi la condizione ecologica 
per la mente. Per tanto il primo stratagemma che Bateson persegue è di 
mostrare come vi possano essere vantaggi in ciò che siamo soliti considerare 
solo vincoli:  

 
a. Vedere risorse nei limiti  

 
Negli anni '50 Bateson con piglio innovativo rivisita la teoria dei tipi 

logici in chiave comunicazionale. Vale a dire interpreta come messaggi 
le stesse scansioni elementi, classi, classi di classi. Metacomunicare, 
comunicare sulla comunicazione, rappresenta un livello di 
autoriferimento necessario, implicato in qualsiasi messaggio, come 
'segno-contesto', come istruzione - frame - per interpretare il messaggio .  

Il risultato è che la ferrea gerarchia - proposta dalla teoria dei tipi logici 
- nei livelli di astrazione (es. territorio, mappa, nostro discorso sulla 
distinzione tra mappa e territorio, ...) si trasforma in un movimento 
circolare aperto che trova proprio nei paradossi, nelle apparenti anomalie 
del pensiero, la possibilità - esclusiva di animali superiori atti a mentire9 e 
a diffidare - di esprimere messaggi complessi e innovativi, quali li 
ritroviamo ad esempio nell'arte, nel gioco, nell'humour, nel rito (cfr. 
Bateson 1984:157 e segg).  

 
"La paradossalità latente in ogni processo comunicativo non produce nessun 

arresto dell'interazione, né agisce come fattore patogeno, in un contesto relazionale 
che si mantenga aperto alla possibilità dell'autoriflessione. I "giochi senza fine" della 
comunicazione patologica scaturiscono piuttosto dal divieto di metacomunicare, che 
chiude su se stesso il sistema interattivo, bloccando il movimento di trascendimento" 

 
9 Sui circuiti riflessivi che si aprono nel mentire, rinvio al godibilissimo saggio-dialogo di Massimo Bonfantini e Augusto Ponzio 

(1993). 



(Giacomini 1990:16) .  
 
Questa prospettiva è gravida di conseguenze per la conoscenza 

scientifica,  che non dovrebbe secondo Bateson rinunciare a valorizzare i 
processi riflessivi insiti nei paradossi della comunicazione per seguire le 
prescrizioni di chiarezza dei logici.  

 
"L'ipotesi che gli uomini potrebbero o dovrebbero obbedire alla Teoria dei Tipi 

logici nelle loro comunicazioni non sarebbe solo cattiva storia naturale; ...la vita 
sarebbe ...uno scambio senza fine di messaggi stilizzati, un gioco con regole rigide e 
senza la consolazione del cambiamento o dell'umorismo" (Bateson 1976:235). 

 
In tal modo la riflessività, la ricorsività dei paradossi,  che era 

considerata un limite, un'aberrazione del pensiero razionale tutta da 
contenere, si trasforma in una potenziale risorsa. Il circolo vizioso del 
logico diviene circolo virtuoso per l'antropologo. Ma anche viceversa: il 
circolo virtuoso del logico suona viziato e rischioso. Il finalismo 
cosciente, quel monumento all'io che la cultura occidentale ha costruito 
con le sue filosofie, trova proprio in virtù della ridefinizione batesoniana 
dei tipi logici, una forte controindicazione a favore della saggezza 
sistemica.  Una parte del sistema non può pretendere di conoscere il 
tutto né di gestirlo e farlo evolvere sulla base dei suoi specifici bisogni. Vi 
sono effetti di reificazione  ( il sé e la realtà) che sono conseguenza di 
questo punto di vista parziale. Vi sono limiti all'auto-osservazione, per cui 
l'individuo "è incapace di percepire le caratteristiche del sistema nei cui 
termini egli percepisce le cose" (Bateson 1974: 225). Come pure risulta 
imperfetta la traduzione dei processi inconsci, o primari,  in processi 
consci ( citando Pascal, Bateson affermerà: "Il cuore ha le sue ragioni 
che la ragione non conosce"). Ovvero la coscienza presenta indubbie 
restrizioni perché non può permettersi di problematizzare tutte le 
esperienze, gran parte delle quali sono regolate da pre-conoscenze 
relazionali (nel senso di incardinate a relazioni sociali per noi 
fondamentali e indiscutibili  quali ad esempio quelle familiari precoci) 
collocate per economia psichica al livello inconscio. Inoltre le forme 
espressive, proprie delle funzioni consce, come il linguaggio verbale o 
altri codici discreti, mal si adattano a trasporre fedelmente quel pensiero 
metaforico, quel materiale simbolico, che (ad esempio attraverso 
immagini)  ci parla di cose che abbiamo appreso in modo implicito dal 
contesto e che ci rivelano indizi importanti sul funzionamento del sistema 
complessivo.   

 
 "L'autoriflessività 'batesoniana' - precisa Sergio Manghi - non è mera coscienza 

della coscienza. Quest'ultima comporta infatti un'idea ('cartesiana') di coscienza 
scissa dal non-coscio interno per un lato e dal reale esterno per l'altro, deputata a 
decifrare / controllare entrambi i lati e condannata per questo a rincorrere all'infinito 
se stessa nel vano tentativo di depurarsi da ogni 'filtro creativo' per ritrovarsi 'di 
fronte' le cose come sono e niente più. L'autoriflessività 'batesoniana' richiede 
piuttosto la cura della propria inconsapevole sensibilità estetica. ...la cura del proprio 
esser-parte-di....L'idea di autoriflessività ci richiama alla difficile consapevolezza che 
le nostre idee e le nostre azioni non sono frutto di cogito soggettivi, e neppure di 
'durkheimiane' menti collettive che si imporrebbero 'dal di fuori' ai singoli; ma di 



relazioni interattive e sociali comunque più ampie di ciascun singolo, a formar le quali 
ciascun singolo concorre creativamente attraverso sottili abilità interattive e 
comunicative largamente inconsapevoli". (Manghi 1994:6) 

 
Come è evidente la ridefinizione comunicazionale della riflessività 

affranca Bateson da ogni mitologia coscienzialista, suggerendogli nel 
contempo l'immagine di un pensiero che lavora ai confini, che elabora i 
suoi stessi limiti:  un sapere "che sa di non poter sapere oltre una certa 
soglia" (Del Lago 1994:189 ), una scienza che fa indubbiamente fatica a 
far analisi dei processi congiuntamente all'analisi del processo di 
conoscenza dei processi.  

 
 

 
"L'epistemologia convenzionale,  che noi chiamiamo 'normalità', esita a rendersi 

conto che le 'proprietà' sono solo differenze e che esistono solo nel contesto, solo 
nella relazione. Noi astraiamo dalla relazione e dalle esperienze di interazione per 
creare 'oggetti' e dotarli di caratteristiche. Allo stesso modo esitiamo ad ammettere 
che il nostro stesso carattere è reale solo nella relazione.  Noi astraiamo dalle 
esperienze di  interazione e di differenza per dar vita a un 'self' che dovrà continuare 
(dovrà essere 'reale' o 'cosale') anche al di fuori della relazione". (Bateson 1976:18) 

 
Senza richiamare la tradizione riflessiva inaugurata da queste parole 

batesoniane, sarebbe difficile, almeno esaustivamente, comprendere le 
antropologie contemporanee con la loro propensione alla decostruzione di 
categorie e l'acutissima sensibilità verso le dislocazioni, le trasposizioni, i 
passaggi di contesto e di registro espressivo e semiotico. 

 
 
b. farsi temporaneamente straniero interno  
 
Un ulteriore stratagemma che Bateson impiega per forzare confini, per 

aprirsi varchi di libertà questa volta alla stessa coscienza e conoscenza 
pur nella consapevolezza di limiti, è nel valorizzare un punto di vista 
etnografico (“tradurre una cultura nel linguaggio di un’altra” Geertz, 
“essere dentro la cultura mentre si guarda ad essa dall’esterno” Clifford, 
non colludere con il senso comune, con l’orizzonte del discorso 
presente), valorizzare la molteplicità delle versioni possibili, dei linguaggi 
compresenti (l’eteroglossia) 

 
Come il Foucault de Le parole e le cose, Bateson suggerisce di non 

coltivare illusioni ma nemmeno arrendersi. Il ricercatore riflessivo è 
tale non perché creda sia possibile mostrare fedelmente l’oggetto con 
l’occhio che lo riprende. Se si domanda cosa ci sia “dietro lo sguardo” 
non è perché ritiene veramente possibile rappresentare la propria 
prospettiva finalmente senza veli, senza ricorrere ad altre convenzioni. E’ 
tale perché riconosce questo limite, ma intende elaborarlo con ogni 
mezzo conoscitivo-espressivo.  

Qualche indizio di come pensasse di lavorare i limiti e le 
determinazioni che lui stesso si era prefigurato, lo possiamo ricavare 
considerando innanzitutto la libertà come un valore personale o una 



pratica di vita che doveva essere molto a cuore al nostro Bateson:  egli si 
separa dalla Mead, poiché “troppo legata al gioco di dominio 
sottomissione, e preferisce non avere un ruolo fisso accademico poiché 
lo vincolerebbe. Dice a Lipset, suo biografo, di voler proteggere la sua 
libertà scientifica ponendola sotto tre ombrelli: i suoi progetti erano 
ospitati in un ospedale, finanziati da agenzie indipendenti e amministrati 
dal dipartimento di antropologia di Stanford...quando tu hai tre capi non 
ne hai nessuno ... ogni istituzione immagina che siano le altre a 
controllare”. E Haley, lo psichiatria con cui Bateson collaborava,  disse: 
“Nessuno sapeva di fatto cosa diavolo facesse” (Lipset 1982:237).  

 
 
 
 
Ecco un esempio di come Bateson immagina la libertà: non come una 

condizione di irrelatezza dell’individuo rispetto al contesto (il modello 
classico  del liberazionismo occidentale), ma di aperto, ricercato 
riconoscimento di molteplice appartenenza, con differenti ordini e livelli di 
determinazione. Proprio questo eccesso di dipendenza non 
configurandosi come univoco per un solo contesto, sembra consentire 
una maggior libertà di movimento e quindi l’accesso ad un diverso livello 
di consapevolezza del sistema complessivo nelle sue interne regolazioni 
e isomorfismi. 
 

Da qui il ricorso a scritture polifoniche, punti di vista altri, non egemoni, 
tradizionalmente marginali, che lo aiutino a moltiplicare i tipi di 
descrizione,  da defamiliazzarsi per poter tramite altre voci, con altri 
occhi rivedere il proprio operato, arricchire la scena di dettagli oscurati, 
rendere il dialogo intersoggettivo matrice di cambiamento 

 
 
Questa mobilità tra i diversi frames che sembra valorizzare il 

protagonismo del soggetto, l’agency, incrementare la sua curiosità e 
libertà, prende la forma anche di un sali e scendi tra tipi logici: un tipo 
di argomentazione che Bateson ha espressamente teorizzato e messo a 
punto nella forma del metalogo: gioco riflessivo che prevede un 
ribaltamento interno in grado di problematizzare le procedure, le nostre 
preconoscenze, di lasciar intravedere il territorio nella convenzionalità 
stessa della mappa. Ma anche di accettare un certo grado di casualità, di 
confusione, di stanchezza della conversazione. Come un ordine del 
conoscere che si inscrive nel vivere, non può mai pensarsi collocato 
completamente fuori. Al tempo stesso un conoscere che diventa più 
libero poiché conta su effetti di sorpresa, di alterità di meraviglia, quali 
potenti strumenti di deprise, desaturaziuone, chiaramente non 
semplicemente relativi al soggetto cosciente. 

 
E giustamente di recente Alberto Sobrero ha mostrato come lo stesso 

Naven è costruito come un metalogo 
 



“un continuo rimettere in discussione i ‘tipi’, un processo continuo 
attraverso il quale la società ridefinisce il suo equilibro, ma un metalogo 
è anche il libro di Bateson, Naven, un continuo alternarsi fra una 
prospettiva eidetica e una prospettiva ethica, fra una domanda che ‘la 
spiegazione’ degli indigeni pone, una risposta possibile dell’antropologo, 
un salto di livello, e un trovarsi di fronte  ad una nuova domanda. Una 
prima lettura, una seconda lettura  una terza lettura e così di seguito 
senza che la ricerca possa arrivare  ad un punto definitivo, .. ma senza 
confondere le categorie che l’antropologo usa per comprendere gli 
indigeni, con quanto gli stessi indigeni fanno, ,. senza dare sostanza alle 
loro categorie, ma neanche alle nostre” (Sobrero 1999: 180-181) 

 
 
Questo dispositivo per incrementare spazi di libertà, giocando 

sull’introduzione di effetti di meraviglia, ribaltamenti esperenziali, è 
alquanto precoce e ricorrente nella pratica batesoniana. Ne vede l’azione 
e ne ammira il funzionamento in Naven: dove è grazie alla travestimento 
rituale, al mutare ruoli e posture emotive sia delle donne che da parte 
degli uomini durante la cerimonia naven che il sistema iatmul si 
mostrerebbe autocorrettivo (Naven 190). 

Al mascheramento, alla finzione mimetica, al disordine,  Bateson 
ricorrerà di sovente per forzare i confini di sistemi particolarmente saturi. 
Nel lavoro di intelligence nel sud est asiatico durante la guerra scriveva 
testi pieni di non sense e di esagerazioni per una radio che fingeva di 
essere una trasmittente giapponese ufficiale. Contava sull’effetto di  
incredulità conseguente anche in altri campi (Lipset 1982:174) 

Durante un  prolungato periodo di osservazione di alcune lontre di un 
zoo decise di inserire nella loro vasca un pezzettino di carta con uno 
spago che lo faceva dondolare. Da qui, si verifico quasi un miracolo: le 
apatiche lontre divennero vivacissime e capaci di giocare ad azzuffarsi. 

 
“la presentazione di un giocattolo, che non era cibo, ave(va) creato il 

contesto per un’interazione che fosse non combattimento, e che il 
cambiamento drastico nel comportamento delle lontre potesse essere il 
risultato di questa esperienza psicoterapeutica! (Bateson1956, trad. 
1996:82) 

 
Inventare un nuovo contesto che alleggerisca le pressioni e le 

definizioni all’interno delle quali gli attori si trovano intrappolati, ecco che 
cosa sarebbe necessario per incrementare spazi di libertà per  il 
pensiero e per l’azione creativa. Va in questa direzione la sua immagine 
dell’antropologia come un contesto di mediazione tale da consentire di 
vedere in altro modo ciò che il senso comune ci da per scontato e talora 
la stessa psicologia. 

“ a livello psicologico  le componenti sembrano essere (e quindi sono) 
separabili. Ma a un livello di astrazione superiore , dove vivono i mistici, 
si pretende che questa separazione, non solo non sia in sé evidente, ma 
sia quasi inconcepibile. E’ il racconto di qualche viaggiatore  che torna 
dal mondo dell’illusione o maya. Il mistico forse ride di noi, ma il compito 
dell’antropologo, è comunque quello di esplorare  il mondo dell’illusione, 
magari con gli occhi e le orecchie del mistico.” (Bateson 1991: 150) 



 
E proprio per precisare quanto fosse fondamentale per Bateson la 
defamiliarizzazione nel processo della conoscenza,  vorrei ricordare un suo 
autoritratto poco noto. In un dialogo con gli studenti e incalzato da Carl 
Rogers  (Rogers 1990:192), che lo accusa di essere un po' direttivo nella 
pratica educativa, un po' autoritario nel decidere procedure e argomenti, egli 
rivendica la necessità di privilegiare la conoscenza e si raffigura come un 
clown che intenzionalmente gioca con le parole ed usa qualsiasi mezzo 
espressivo per criticare l’illusione realistica, per defamiliarizzare l’esperienza,  
per superare le convenzioni linguistiche, “per far pensare” gli studenti, ed 
aprire cosi maggiori spazi di libertà. 
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